
 

 

BOCETO ECLÉCTICO DEL 

DEBATE EPISTEMOLÓGICO. 

PRIMER INTENTO PANORÁMICO PROVISIONAL. 

Posiblemente, en algún momento de décadas pasadas la 

epistemología pudo consistir en un conjunto temático relativamente 

homogéneo y aceptado; no exento, a pesar de ello, de controversias. 

Pero, sin duda, tales controversias se producían en un horizonte de 

dimensiones ya trazadas. Por ejemplo, la cuestión de las diferencias 

metodológicas entre las ciencias naturales y las ciencias sociales 

(explicación versus comprensión) tenía un estilo canónico de 

presentación, con autores tradicionalmente aceptados. Esas aguas 

relativamente tranquilas ya no existen y han sido reemplazadas por 

oleajes y marejadas, con vientos fuertes y precipitaciones. Y de tal 

manera que no exageraríamos al afirmar que los debates residen en el 

corazón mismo de la actual situación de la epistemología y 

prácticamente la caracterizan y definen. 

 

No se trata, por cierto, de una condición lamentable. Muy por el 

contrario. Esto puede ser perfectamente interpretado como signo de 

buena salud intelectual, cualquiera sea el destino que el debate 

implique para la justificación de la existencia de una disciplina como 

la propia epistemología. Si esa pudiera ser la consecuencia última de 

las actuales controversias, ella no excusaría en modo alguno una 

estrategia de intimidación de las controversias mismas. Si 

efectivamente la ciencia y sus encarnaciones tecnológicas constituyen 

un rasgo bastante defmitorio de las sociedades de los últimos cien 

años -decirlo es ya un lugar común-, entonces los debates que 

reseñamos en 



 

 

 
este artículo adquieren toda su importancia. Espero que el 

propósito de presentarlos desprovistos de sus ropajes exclusivamente 

técnicos y de la jerga especialista habitual de presentación, no conspire 

contra su debida comprensión. 

¿Qué se debate en epistemología desde mediados de siglo, más o 

menos? Se diría que, prácticamente, todo; desde si el conocimiento 

científico ha progresado efectivamente hasta, entre otras cosas, la 

cuestión de cómo eligen los hombres de ciencia entre teorías rivales 

que pretenden explicarlos mismos datos, pasando por la relación entre 

observación y teoría, el tema de si hay o no un método científico, la 

importancia decisiva o irrelevante de los experimentos; por cierto, el 

ineludible problema de si las variables intelectuales, lógicas o 

racionales son las únicas o las más decisivas intervinientes en el trabajo 

científico, excluyendo de este modo toda factor cultural, social o 

histórico -el recurrido debate entre internalismo y externalismo- y, tal 

vez lo más crucial, si el conocimiento científico tiene o no validez 

universal. 

¿Quiénes debaten? Una mirada principalmente descriptiva permite 

identificar claramente cuatro grupos principales: los filósofos de la 

ciencia, los historiadores de la ciencia, los sociólogos de la ciencia, y 

los propios científicos. Estos cuatro grupos disputan, como es de 

esperar y ante todo, por la pertinencia, esto es a quienes de ellos 

corresponde desarrollar una explicación, interpretación o como se 

desee, de la ciencia. Aunque las combinaciones potenciales son 

diversas, mi impresión es que las principales son las siguientes: 

(a) Muchos filósofos de la ciencia rechazan los planteamientos de 

ciertos historiadores de la ciencia y de los sociólogos de la pencia en 

general. Un ejemplo es Karl Popper, discutiendo con Kuhn sobre la 

competencia de disciplinas como la historia, la psicología o la 

sociología para una explicación satisfactoria de lo que la ciencia es 

(Popper 1970). Otros ejemplos, entre otros, son Larry Laudan, Ian 

Hacking, Noretta Koertge o Susan Haack. 

(b) Muchos científicos niegan competencia a los filósofos de la 

ciencia y a los sociólogos de la ciencia, por igual. Ejemplos 



 

 

 

de ello son Jean Piaget, reivindicando la epistemología hecha por los 

científicos mismos (Piaget 1965) o, más recientemente, Gerald Holton 

(1992), Alan Sokal (1998) o David Mermin (1998). Y, particularmente, 

el último Kuhn (Colé 1996; Gross 1998) o el último Feyerabend
(1)

. 

(c) Muchos sociólogos de la ciencia descalifican a los filósofos de la 

ciencia y, con alguna frecuencia, a los científicos mismos dando cuenta 

de su actividad. Es el caso de la mayor parte de los autores reconocibles 

bajo la denominación de Programa Fuerte en Sociología de la Ciencia. 

(d) Algunos autores descalifican de plano a la filosofía de la ciencia; 

es el caso de Paul Feyerabend (1972) o, má> recientemente, Ronald 

Giere (1988). 

(e) Algunos sociólogos de la ciencia rechazan los planteamientos de 

sus colegas del Programa Fuerte; es el caso de Stephen Colé y sus 

propuestas integracionistas (Colé 1992). 

Tras estas combinaciones lo que está decididamente enjuego son las 

siguientes afirmaciones, todas ellas incompatibles entre sí: 

1. Los científicos se bastan a sí mismos para dar cuenta fidedigna y 

confiable de su propia actividad. No necesitan, en consecuencia, la 

ayuda de los filósofos, los historiadores o los sociólogos de la ciencia. 

2. Los científicos no se bastan a sí mismos para dar cuenta fidedigna 

de lo que hacen. Requieren de la ayuda de filósofos, historiadores y 

sociólogos. 

3. Lo que los científicos mismos dicen -en el caso de que sepan lo 

que dicen- no es relevante para una comprensión satisfactoria de lo que 

efectivamente hacen. Para ello, no hacen falta los filósofos de la ciencia. 

Basta con los historiadores y los sociólogos de la ciencia. 

 



 
 

 

No pocas de estas diferencias intelectuales están alimentadas por 

prejuicios mutuos de río tan reciente data. Por poner un ejemplo de 

entre muchos, el científico ruso Roalf Z. Sagdeev, experto en física del 

plasma,, narra el siguiente chiste que era común escuchar en la 

Universidad de Moscú en el período de postguerra: 

"¿Cuánto cuesta un kilo de cerebro de físico? Diez 

rublos. 

¿Y un kilo de cerebro de químico? 

Treinta rublos. 

¿Y un kilo de cerebro de filósofo? Eso 

está a cien rublos el kilo. ¿Por qué tan 

caro? 

¡Porque hay que matar muchos filósofos para sacar un kilo de 

cerebro!". (Sagdeev 1996). 

La convicción de que las ideas de los filósofos son irrelevantas para 

el científico puede ser rastreada por todas partes. El filósofo Ed Regis, 

en un apasionante libro sobre el Instituto de Estudios Avanzados de 

Princeton, en los Estados Unidos, recoge una anécdota contada por el 

físico Freeman Dyson sobre el particular; con ocasión de los festejos del 

centenario del nacimiento de Albert Einstein, se formó un comité para 

invitar a oradores del campo científico, de la historia de la ciencia y la 

filosofía. Con ese propósito, tuvieron que revisar listas. Cuenta Dyson 

que "...lo divertido fue cuando nos pusimos a mirar las listas. Cogimos 

las listas de científicos, y todos ellos eran gente a la que conocíamos 

personalmente. Cogimos la lista de los historiadores de la ciencia, y 

eran gente cuyos nombres habíamos oído, aunque no les conociéramos 

personalmente. Y luego cogimos la lista de los filósofos de la ciencia, y 

eran gente de cuyos nombres no teníamos la menor idea. Esto a mí me 

pareció interesante. Qidero decir que en algún lugar del mundo hay 

toda una cultura de filosofía de la ciencia con la que no tenemos ningún 

contacto en absoluto. De modo que cuando me hablan de Feyerabend, 

pues, nada, no he leído una sola palabra escrita por Feyerabend. No sé 

nada de él. Es pura casualidad que conozco a Tbm Kuhn pero, lo 

mismo, no he leído casi nada de lo que escribe. La verdad es que hay 

muy poco contacto entre lo que llamamos 



 

 

 

ciencia y ¡o que hacen esos filósofos de la ciencia, que tampoco sé muy 

bien en qué consiste." (Regís 1987, 262-263). 

Por otra parte, en un artículo de 1981, Mulkay y Gilbert dan cuenta 

de una investigación destinada a verificar la eventual influencia de la 

filosofía de la ciencia de Karl Popper en la práctica científica. Sin 

dejarse impresionar por los reconocimientos verbales sobre Popper 

manifestados por algunos prestigiosos hombres de ciencia como 

Medawar, Bondi o John Eccles, los autores entrevistan a una treintena 

de científicos para revelar que, siendo seguramente el más conocido de 

los filósofos, Popper es, sin embargo, escasamente leído entre ellos. Y 

a la hora de ratificar la coherencia entre tal lectura y la práctica 

científica concreta, se descubre una fatal inadecuación. Lo más 

destacable es, por ejemplo, que los mismos científicos incluidos en la 

muestra no creen que sea común entre ellos y entre sus pares en general 

la aplicación fiel del precepto de falsación; más bien, se esfuerzan por 

defender sus ideas de cualquier instancia refutativa (1981, 396). 

El desconocimiento es, por cierto, mutuo. Tal vez, el más severo 

reproche contemporáneo formulado a la filosofía académica 

profesional sea el de su fatal desconocimiento de las ciencias mismas y, 

por tanto, su incompetencia para participar siquiera en el debate. A 

juzgar por la demografía intelectual pertinente, y a propósito de 

ciencia, parece menos grave que los hombres de ciencia ignoren a los 

filósofos, que lo contrario. Cualquiera sea el caso, la ignorancia nunca 

puede ser una virtud intelectual ni puede dar pie a arrogancia alguna. 

En primera instancia, nada de esto parece conformar un cuadro 

alentador. Pero, es sólo la apariencia. Tras esta diversidad con visos de 

irreductibilidad laten cuestiones sustantivas que los debates mismos 

revelan'
2
'. Por lo demás, nadie está obligado a tomar partido y entrar de 

lleno en los vaivenes de las controversias mismas. Tal vez, lo más 

razonable sea la actitud 

 



 

 

 

ecléctica, aquella que cree poder recoger de cada planteamiento al 

menos algún aporte, sin obligarse a optar absolutamente por uno o por 

otro de modo excluyente. Como ocurre con frecuencia en materia de 

ideas, el valor de ciertas tomas de posición radica no tanto en su 

explícito y eventual contenido de verdad como en su llamado de 

atención sobre ciertos problemas que no han sido percibidos o 

formulados a cabalidad. 

-\ 

 

SEGUNDO INÍENTO PANORÁMICO PROVISIONAL. 

 

Variada literatura en el área, de diferente inspiración teórica, 

reconoce un hito común referencial: la publicación de "La Estructura de 

las Revoluciones Científicas", de Thomas S. Kuhn en 1962 (Donovan, 

Laudan, & Laudan 1992, Salmón, et al. 1992, Colé 1992, Giere 1999, 

Klee 1999). Parecería no demasiado osado, en consecuencia, 

periodificar, a modo de ensayo, en función d/e un antes y un después de 

Kuhn. O sea, filosofías prekuhmanas de la ciencia y filosofías 

postkuhnianas de la ciencia. Ello significaría, por supuesto, elevar a 

Kuhn a la categoría de máximo pensador en epistemología. Me temo 

que no habría unanimidad para semejante evaluación. También 

podríamos periodificar en función de la vigencia del positivismo en la 

filosofía de la ciencia; a partir de Kuhn, se desarrollarían filosofías 

postpositivistas de la ciencia. Para no tomar demasiado alegremente 

estas sugerencias, sería necesario tener en cuenta algunas llamadas de 

atención o advertencias en el caso de abuso de la referencia. Laudan ha 

sostenido, por ejemplo: "...ha sido virtualmente un cliché decir que la 

epistemología y la filosofía de la ciencia están en su fase 

'postpositivista'. Como ocurre con todos los clichés, hay algo 

profundamente equívoco en este modo de poner las cosas. Si 

'postpositivismo' significa (como seguramente es) señalar una serie de 

doctrinas más que un período de tiempo, digamos el último cuarto de 

siglo, entonces ocurre que hay muchos filósofos de la ciencia, tal vez la 

mayoría, cuyo trabajo todavía es cabalmente positivista o empirísta 

lógico en su inspiración" (1996, 4). 

Teniendo en cuenta semejante advertencia, ensayemos el siguiente 

cuadro: 



 

 

 

Como se advertirá, este cuadro da cuenta del período de vigencia 

relativamente monopolizadora del positivismo lógico y de la reacción 

antipositivista de inspiración histórica. Por cierto, esto es solo parte de 

los hechos. Ha habido una creciente reacción contra la filosofía de la 

ciencia al estilo de Kuhn. Como no se trata de retornos al positivismo, es 

necesario consignarlas aparte. Entrando en especificaciones, por 

ejemplo un monto importante de la literatura consiste en reacciones 

variadas contra el constructivismo de inspiración sociológica que 

declara basarse en Kuhn, aunque el propio Kuhn marcó diferencias con 

dicha tendencia. En consecuencia, necesitamos un cuadro que dé cuenta 

gruesa de lo ocurrido después de la publicación de "La Estructura de las 

Revoluciones Científicas". 



 
 

 
Este segundo cuadro tiene la ventaja de entregar más infonnación y 

cubrir más gamas del debate más reciente. De hecho, la mayoría de los 

nombrados viven actualmente, con la excepción, hasta donde sé, de 

Lakatos y Popper. Se trata de un escenario bastante más complejo. 

Incluso más, una de las debilidades de este cuadro es la ausencia de 

figuras actuales importantes cuyos planteamientos, en diversos grados, 

escapan a cualquiera de las posturas referidas. Pienso en Stephen 

Toulmin, Hilary Putnam, Dudley Shapere, o Bas van Fraasen, por 

nombrar algunos. También se nos quedan fuera perceptivas 

concepciones acerca de la importancia del desarrollo tecnológico en la 

observación y la experimentación científicas (Giere 1988, Randall 

Collins 1994). Por cierto, por otja parte ha habido anticonstmctivistas 

décadas antes de los autores señalados; es el caso de Alexandre Koyré. 

Y en relación a los sociólogos constmctivistas de la ciencia, habría que 

incluir el necesario contrapunto con la sociología de la ciencia de 

Robert K. Merton, formulada hacia los años cuarenta. 

Este segundo cuadro está construido en función del valor que 

atribuyen a las variables cognitiva y social las diferentes filosofías de la 

ciencia recientes. Para usar terminología al uso, las diferentes filosofías 



 

 

 
de la ciencia serán externalistas o intemalistas, respectivamente. Por 

supuesto, lo son en diferentes grados. Imre Lakatos es un internalista 

radical. En 1971, sostenía: "Realmente, a la vista de la autonomía de la 

historia interna (y no de la externa), la historia externa es irrelevante 

para la comprensión de la ciencia" (1983,135). Un externalista radical 

es Hany Collins, quien afirma que".. .el mundo natural tiene un rol 

pequeño o inexistente en la construcción del conocimiento científico" 

(Colé 1992, 12). Podríamos afumar que el grado en que atribuye 

importancia a las variables cognitiva y social, define bastante 

satisfactoriamente a una filosofía de la ciencia. A partir de esta 

afirmación, podemos sostener que ese grado de atribución a unas u 

otras de dichas variables va a determinar que ciertos temas adquieran o 

no importancia teórica y epistemológica. Por ejemplo, hay un 

interesante debate sobre el rol de la experimentación en el desarrollo 

del conocimiento científico; según investigadores como el historiador 

de la ciencia Peter Galison y el filósofo Ian Hacking, la casi totalidad 

de la literatura se refiere a la teoría e ignora o subestima la dinámica 

actividad de experimentación (Galison 1987, Hacking 1996). Es 

altamente probable que este aspecto del debate le resulte del todo 

irrelevante a un sociólogo constxuctivista para el cual todo el asunto se 

centra en la especificación de los intereses socio-políticos que llevaron 

a una comunidad científica determinada a plegarse a determinada 

concepción, la cual no podrá sustentar pretensión alguna de verdad o de 

conocimiento. A este respecto, y a propósito de respaldar con toda la 

fuerza posible la idea que el debate cognitivo versus social es un 

genuino referente para construir un 'estado del arte' de los debates en 

filosofía de la ciencia, ocurre que la polémica 

constnictivismo-anticonstructivismo refiere directamente al problema 

de si la ciencia es o no conocimiento y de si acaso las teorías se refieren 

en algún sentido a una realidad independiente. A partir de ello, 

podemos incluir el debate realismo-antirealismo en el contexto de la 

polémica sobre el constructivismo. Y, lógicamente, esto implica incluir 

asimismo las implicaciones relativista y antirelativista de dichas 

posturas. Igualmente, como nuestro cuadro lo señala explícitamente, la 

oposición cognitivo versus social implica concepciones distintas 

acerca del rol de la lógica y la racionalidad en las ciencias
13
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Otra dimensión importante del debate cognitivo versus social, tiene que 

ver con la pertinencia y competencia de las disciplinas implicadas. 

Claramente, dicha polémica implica directamente el problema del 

status de las ciencias sociales; algunos sociólogos de la ciencia 

convierten a la sociología en la perspectiva crucial para comprender la 

ciencia. Esa posibilidad repugnó a Popper, a mi juicio más por razones 

prácticas que por razones de principio (Otero 1997). Ahora repugna 

también a Colé o a Laudan. Kuhn elevó a una condición nunca gozada 

antes a la historia de la ciencia, lo cual la hace disputar el terreno con 

las pretensiones de la filosofía de la ciencia tradicionalmente 

concebida. Por otra parte, hay implicada una cuestión de competencia. 

Muy recientemente los físicos Alan Sokal y Jean Bricmont han 

formulado sin rodeos una acusación de incompetencia intelectual en 

materia de ciencia contra una serie de autores de gran prestigio en las 

humanidades y las ciencias como Jean Baudrillard, Gilíes Deleuze, 

Julia Kristeva o Jacques Lacan, entre otros (Sokal y Bricmont 1998, 

Otero 1999).  ̂

La tercera columna de nuestro cuadro identifica a autores muy 

recientes para los cuales la oposición cognitivo versus social, en la 

forma de antítesis insalvable, no puede ser impuesta a cualquier 

reflexión sensata sobre la ciencia, sea de carácter filosófica, histórica o 

sociológica. Así, han elaborado propuestas que complementan o 

integran las variables en juego. Por ejemplo, Colé ha llegado a sostener 

que la visión constructivista se aplica perfectamente a las ciencias 

sociales, pero no a las ciencias naturales (Colé 1992,1994, 1996), tesis 

que, bien miradas las cosas, calza perfectamente con las distinción 

kuhniana entre ciencias preparadigmáticas y ciencias paradigmáticas. 

 

 

 

INTENTOS DE EVALUACIÓN. 

Tenemos, pues, diversas teorías sobre la ciencia que se hallan en 

disputa unas respecto de otras. ¿Cómo evaluar estas teorías, cómo 

determinar en algún grado la eventual superioridad de 



 

 

 

alguna de ellas? Se trata de una cuestión crucial, en la que se cruzan 

diversos niveles de problemas. Por ejemplo, es un hecho   que las 

ideas de Kuhn sobre el progreso o el cambio en la ciencia, ha tenido un 

profundo impacto, pero no en las ciencias naturales sino en las 

humanidades y las ciencias sociales, disciplinas en las que, con toda 

seguridad, el propio esquema kuhniano de ciencia 

normal-anomalías-crisis-revolución científica-nuevo paradigma-ciencia 

normal, no tiene aplicación plausible. Podría decirse, precisamente, que 

la popularización del esquema kuhniano en las áreas señaladas sea, 

precisamente, un ejemplo perfecto de conversión no racional. Habría 

que decir que, correlativamente, su no popularización en las ciencias 

naturales constituiría un contraejemplo. 

Pero, más allá de estas constataciones de perfil sociológico, se 

requeriría de algún tipo de evaluación de las teorías en disputa. En este 

sentido, es imprescindible tener a la vista el proyecto de investigación 

puesto en marcha por Donovan, Laudan y Laudan, ya que que contiene 

Una propuesta sobre el particular (Donovan, Laudan y Laudan 1992). 

Enumeremos las tesis principales de este programa: 

1. Existen diversas teorías sobre el cambio científico, y se 

contradicen unas respecto de otras acerca de varios temas. 

2. Tales teorías -pese a la amplia aceptación de algunas de ellas- no 

han sido ni extensa ni sistemáticamente sometidas a tests empíricos. 

Los ejemplos históricos a los que acuden constituyen antecedentes 

ilustrativos y no pruebas. 

3. Tales teorías tampoco se han desarrollado con suficiente 

especificación. 

4. La puesta a prueba de estas teorías del cambio científico debe 

consistir en someter sus afirmaciones principales precisamente a la 

clase de escrutinio empírico que es característico de la ciencia misma. 

Habiendo elegido deliberadamente el procedimiento de los 

estudios históricos de casos y, en consecuencia, descartando para este 

solo propósito los experimentos, los surveys y los estudios 

etnometodológicos, la propuesta de Donovan, Laudan y Laudan ha 

desarrollado ya una conferencia, en 1988, y una 



 

 

 

publicación cuyos contenidos constituyen un material de singular 

importancia para volver más fructífero el debate en el área. Los 

estudios de casos incluidos tienen implicaciones refutativas para 

diversas tesis de las diversas teorías sobre la ciencia, así como 

instancias' probatorias en principio. Tal vez, lo más sustantivo del 

programa de investigación a que aludimos resida en su afirmación de 

que las teorías de la ciencia deben ser sometidas al test de la evidencia 

empírica; otro camino habría sido el de generar un estatuto 

contrastacional ad hoc para dichas propuestas. Pero, resultaría difícil de 

argumentar, cuando no imposible, que las teorías sobre la ciencia deban 

ser evaluadas con criterios diferentes de aquellos por medio de los 

cuales se constrastan las teorías que las diversas ciencias desarrollan 

para explicar sus objetos o fenómenos, y que han constituido un rasgo 

permanente de la actividad científica misma. Ello supondría una 

regresión al infinito de meta-epistemologías sucesivas 

superponiéndose unas a otras. 

El texto de Donovan, Laudan y Laudan que presenta los estudios 

Históricos de casos, remata con un párrafo que puede ser un perfecto 

corolario para estas líneas: "Todavía estamos lejos de tener un 

comprensión de la dinámica de la ciencia que esté teóricamente 

integrada y sea empíricamente sólida. Pero el cuadro que está 

emergiendo de estudios de este tipo convincentemente representan una 

dramática mejoría respecto de las caricaturas asociadas no solo con el 

positivismo sino también con la primera generación de teorías 

postpositivistas de la ciencia" (1992, 41). 



 

  



 

  



 

  

 

Hace unos cuarenta y tantos años, el filósofo marxista Georgy 

Lukács se lamentaba de la expansión de las tendencias irracionalistas en 

la filosofía de su tiempo (Lukács 1953). En un texto titulado "El Asalto a 

la Razón", denunciaba el irracionalismo filosófico (desde Schelling a 

Heidegger, pasando por Nietzsche, Dilthey, Jaspers o Max Weber) como 

la estrategia ideológica reaccionaria de la burguesía en contra del 

marxismo y el avance incontenible del comunismo soviético. 

Convencido de la verdad última e incuestionable del marxismo concebía 

su denuncia como un esfuerzo en la tarea de derribar el sistema 

capitalista. Pensado como un homenaje a Stalin, "El Asalto a la Razón" 

resultó ser un libro militante y unilateral, una pieza de museo apologética 

de lo que terminó siendo una de las experiencias criminales más 

chocantes del siglo. Si Lukács viviera hoy tendría razones de sobra para 

aumentar su inquietud hasta el paroxismo. En muchos medios 

académicos actuales, en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, un 

polifacético neomarxismo, combinado con dosis variantes de 

constructivismo, relativismo, deconstruccionismo, subjetivismo, 

orientalismo new age, feminismo, ecologismo, o estudios culturales (en 

una palabra, podríamos decir 'postmodernismo'), hace gala de un 

acérrimo ataque a la razón y a la ciencia. Muchas expresiones de esta 

expansiva tendencia tienen el claro perfil de moda intelectual, con no 

pocos frecuentes signos de impostura intelectual. Para ser precisos, este 

irracionalismo de 



 

 

 

El fenómeno tecnológico debe estar entre las lagunas más amplias y 

ostensibles del frágil suelo de nuestro conocimiento. No sería exagerado 

sostener que podría dar todo el pie necesario para una revitalización de 

las teorías del prejuicio, las que se nos han quedado empantanadas en sus 

manifestaciones más a la vista -no por ello menos dañinas. La mujer, las 

etnias, los inmigrantes, están entre los hechos preferidos por los analistas 

sociales, seguramente por sus tan irresistibles implicaciones políticas
11
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En consecuencia, y a menos que se suscriba la afirmación contenida en 

ese ejemplo de dogmatismo y arrogancia intelectual que es la décimo 

primera de las Tesis sobre Feuerbach, de Karl Marx (aquella de que el 

mundo ya ha sido interpretado de muchas maneras y de lo que se trata 

ahora es de transformarlo), hay buenas razones para pensar que las 

categorías de sentido común acerca del fenómeno tecnológico no son 

suficientes para avanzar en el camino de su comprensión. Es más, se ha 

sostenido que incluso los conceptos de uso común en los ámbitos 

intelectuales sobre el particular adolecen igualmente de esta 

insuficiencia. Tenemos así que una reflexión de nuevo cuño sobre el 

tema implica la puesta en cuestión de los lugares comunes y prejuicios 

que empantanan el conocimiento posible. 

Parece razonable, pues, la demanda por repensar la tecnología. 

Por lo demás, una demanda tal no desentona en 



 

 

 
absoluto con el talante de tanta reflexión en la segunda mitad de 

nuestro siglo. En 1944, Paul Valéry escribía lo que sigue: "¿Qué ha 

sucedido? Simplemente que los medios de investigación y acción han 

superado nuestros medios de representación y comprensión. Este es el 

inmenso hecho nuevo que resulta de todos los demás hechos nuevos. El 

único positivamente trascendente" (Winner 1977, 285). 

Renegar, sospechar o desconfiar de la tecnología y, acto seguido, 

responsabilizarla de los males de la cultura contemporánea, ha sido una 

constante de las comunidades intelectuales del siglo XX. Hasta ha 

resultado de buen tono enhebrar denuncias flamígeras sobre el poder 

'diabólico' de la tecnología. A falta de teoría seria e investigación 

ceñida, la ignorancia es encubierta por una actitud de apariencia 

progresista que no pasa de ser un prejuicio redondo. Leszek 

Kolakowski ha descrito con particular penetración este espíritu 

plañidero en su artículo "Los grandes y pequeños complejos de los 

humanistas". Afirma el filósofo polaco: "En lugar de considerar el 

modefno progreso técnico como el punto de partida de tales reflexiones 

y de adaptar sus esfuerzos a esta realidad, la mayor parte de los 

humanistas se conforma con hacer consideraciones acerca de la fuerza 

destructiva de la técnica y del embrutecimiento del género humano que 

de ella se deriva". (1969, 238) 

Pero, sin duda alguna, nadie ha hecho una descripción tan aguda y 

abrumadora de la actitud humanista' ante la tecnología como CP. Snow. 

En un pasaje ya clásico, Snow narra: "Cuando oyen hablar de científicos 

que no han leído nunca una obra importante de la literatura inglesa, 

sueltan una risita entre burlona y compasiva. Los desestiman como 

especialistas ignorantes. Sin embargo, su propia igriorancia y su propia 

especialización no son menos pasmosas. Muchas veces he asistido a 

reuniones de personas que, mnfonne a las valoraciones de la cultura 

tradicional, pasan por muy cultivadas, y que han expresado con 

verdadera fruición su incredulidad ante la incultura de los científicos. 

Una o dos veces me he visto provocado y he preguntado a la 

concurrencia cuántos de ellos eran capaces de enunciar el Segundo 

Principio de la Termodinámica. La respuesta fue glacial; también fue 

negativa. Y sin embargo lo que les preguntaba es más o menos el 

equivalente 
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científico de: ¿ha leído usted alguna obra de Shakespeare?". (1977, 

24) 

El prejuicio antitecnológico se ha alimentado de la reflexión 

especulativa sin raíces en la investigación histórica. Para un 

intelectual promedio, ha bastado con la lectura de los autores 

obligados: Spengler, Ortega y Gasset, Heidegger, Ellul. Lectura 

condimentada con literatura de 'anticipación': "1984" de George 

Orwell; "El Mundo Feliz", de Aldous Huxley; "Farenheit 451", de 

Ray Bradbury. Resulta tremendamente ilustrativo saber que el 

prejuicio antitecnológico de los intelectuales pudo frenar por todo un 

tiempo la institucionalización de los estudios sobre historia de la 

tecnología, base sólida para desarrollar teoría. Hacia 1958, sólo 

existían unas cuantas publicaciones periódicas en todo el planeta. Es 

el año en que se crea, en los Estados Unidos, la Society for the History 

of Technology, que comienza a publicar trimestralmente la revista 

Technology and Culture. En 1964 surge el Harvard Program on 

Technology and Society. Las cátedras o cursos regulares sobre 

historia de la tecnología en las universidades datan de las últimas tres 

o cuatro décadas. Algunos años más tarde, E. Mesthene afirmaba que 

la preocupación por"... la naturaleza de la relación 

tecnología-sociedad es de oñgen reciente... Pocas investigaciones, si 

es que alguna, datan de antes de los años '60". (1970, VI) Por otra 

parte, a comienzos de los '80, Bunge no tenía reparos en calificar la 

reflexión filosófica sobre la tecnología como 'raquítica'. (1980, 205) 

Es todo un signo que en una cultura habitualmente caracterizada, con 

o sin lamentos, como 'científico-tecnológica' la investigación 

sistemática sobre la tecnología tardara tanto en institucionalizarse. 

En ausencia del estudio sistemático, el sentido común y la 

intelectualidad prejuiciada han podido sentirse satisfechas con el 

manejo de unos pocos lugares comunes no cuestionados. Entre ellos, 

ninguno tan simplista y huérfano de perspicacia como la opinión de 

que las tecnologías son meros instrumentos, cuyas consecuencias o 

'efectos' son determinados exclusivamente por el buen o mal uso que 

el hombre hace de ellos. Esta concepción instrumental, a la vez que 

pone ilusoriamente la responsabilidad en manos del usuario, cierra los 

ojos al concepto 
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de una dinámica tecnológica, de una secuencia que relativiza todo el 

ingenuo voluntarismo de una supuesta agencia humana exclusiva. El 

discurso instrumentalista, a la vez que trivializa a la tecnología, 

condena el diagnóstico y lo reduce a alegato moral. Este discurso ha 

sido denominado también 'voluntarista', adjetivo que revela muy bien 

el sentido de lo que se cree. La idea de que el fenómeno tecnológico cae 

del todo en el universo de la voluntad humana y no se le escapa, tiene 

evidentes implicaciones de autoimagen para la condición humana. Esta 

concepción no sabe cómo explicar que el tubo de vacío precediera al 

transistor, la fotografía al cine o la máquina de vapor a la de 

combustión interna. Como afirma Basalla: "Cualquier cosa nueva que 

aparece en el mundo de los artefactos se basa en algún objeto 

previamente existente" (1988,63). Según Basalla, puede plantearse 

perfectamente la tesis de una evolución de la tecnología. Si es así, las 

tecnologías no son meros instrumentos, meras herramientas, meros 

medios. Y si no lo son, el buen o mal uso pierde su exclusiva 

importancia. 

Hay/una versión del modelo 'voluntarista' de análisis que también es 

afín a las concepciones de sentido común y a los lugares comunes que 

estamos examinando; es lo que podríamos llamar una interpretación 

'genialista' del fenómeno tecnológico. En lo sustantivo, se trata de 

explicar el fenómeno tecnológico en función del genio individual, de la 

inventiva de sujetos excepcionales. Asociar la innovación tecnológica 

con atributos psicológicos singulares, que escapan claramente del 

promedio ' de las personas, tiene la característica de remitir el fenómeno a 

un referente misterioso puesto que la definición de lo que es 'genial' o 

'creativo' siempre está por construirse, dadas las inmensas dificultades de 

la empresa. Lógicamente, la interpretación 'genialista' de la tecnología 

tiene su correlato en la interpretación 'genialista' del descubrimiento 

científico y, como puede suponerse, se fundamentan en un cierto 

concepto de individuo
121

. Ha habido una interpretación de la historia en 

función de las mismas categorías; así como Da Vinci o Edison 
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pueden explicar íntegramente uno u otro episodio de la historia 

tecnológica, así como Arquímedes, Newton o Einstein pueden 

explicar íntegramente uno u otro episodio o momento estelar de la 

historia de la ciencia, de la misma manera Solón, Alejandro, 

Carlomagno o Napoleón pueden explicar satisfactoriamente el sentido 

de los acontecimientos históricos. Ni cabe duda que esos sujetos 

individuales son un hecho y sus aportaciones son de suyo relevantes e, 

incluso, bastante excepcionales. Otra cosa es, sin embargo, que toda la 

tecnología, toda la ciencia, o toda la historia, queden suficientemente 

explicadas por la sola presencia de tales figuras. La tentación 

intelectual aquí expresada consiste en convertir a la psicología 

individual en la ciencia madre de toda la experiencia humana, 

declarando, de paso, la inutilidad general de las ciencias sociales. No 

obstante que, de vez en cuando se levantan voces exóticas en tal 

sentido, la atmósfera intelectual vuelve inadmisible esa pretensión. 

La idea común de que la tecnología tiene un carácter instrumental 

y neutral y que, en suma, sus consecuencias son de exclusiva 

responsabilidad del usuario, es el sustrato de las concepciones más 

socorridas sobre el fenómeno de la comunicación masiva. Es tan 

ostensible este hecho que puede afirmarse que, en uno de sus 

aspectos, la teoría de la comunicación experimenta sus dilemas más 

característicos en la medida en que no pone a la vista la concepción de 

la tecnología que subyace a ella. 

En efecto, la visión instrumental da la base para entender la 

comunicación masiva como la conspiración persuasiva intencional 

puesta en acto por un emisor, lo cual tiene como 'efecto' la modelación 

del receptor. Para implementar su manipulación, la fuente o emisor 

utiliza un instrumento, los 'medios'. Los medios son utilizados para 

transmitir contenidos que llegan hasta la 'psiquis' del receptor y 

reorganizan su universo mental. Los 'medios' son, por supuesto, 

tecnologías: la radio, el cine, el periódico, la televisión, etc. Queda 

todo dicho, evidentemente, en el hecho que las tecnologías de comuni-

cación sean denominadas 'medios'. Lo que queda descartado, 

lógicamente, es que las tecnologías por sí mismas generen algún tipo 

de consecuencia. Son, en rigor, irrelevantes para el 
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contenido transmitido. Se limitan a ser envases, canales. Lo crucial son 

los mensajes no los medios a través de los cuales se los transmite. La 

preooupación obsesiva por los contenidos explícitos transmitidos (el 

análisis de contenido, en términos técnicos), ha tenido la consecuencia 

lógica de convertir el fenómenos de los medios mismos es una zona 

oscura incomprensible. 

 

Es más que decidor tener en cuenta que la única concepción de los 

'medios' de comunicación que los concibe, precisamente, como mucho 

más que meros medios o instrumentos para transmitir contenidos, ha 

sido ignorada o subestimada sistemáticamente por las teorías 

académicas de la comunicación, centradas siempre en algún tipo de 

análisis de los contenidos. Nos referimos a las tesis del pensador 

canadiense Marshall McLuhan. No es un azar que McLuhan tuviese 

como maestro a un historiador de las tecnologías: Harold Innis. 

Provocando un giro intelectual en ciento ochenta grados, McLuhan 

traslada la irrelevancia a los contenidos y sostiene que en todos los 

procesos comunicacionales lo esencial es el medio íhismo. En 

consecuencia, el mensaje de un medio es el medio mismo. La postura 

de McLuhan debe comprenderse, ante todo, como una teoría de la 

comunicación fundada en una teoría de la tecnología, figura teórica 

inédita en las reflexiones sobre la comunicación masiva. Antes de 

McLuhan, nadie asumió en toda su dimensión el hecho básico de que 

todos los medios de comunicación son, ante todo, tecnologías. La 

concepción de las tecnologías como meros instrumentos encegueció la 

perspectiva e imposibilitó percibir lo que de esencial estaba a la base 

del fenómeno. Puede afirmarse que, trabajando en el marco de 

pensamiento de la antítesis 'forma-contenido', las teorías de la 

comunicación masiva se han estructurado regularmente como énfasis 

exclusivo en los contenidos y como ignorancia sistemática de la 

dimensión formal del fenómeno. McLuhan advirtió rápidamente que 

las dificultades estaban en nuestras concepciones habituales acerca de 

la tecnología y bregó por elaborar aproximaciones más perceptivas y 

mejor sustentadas. En uno de sus párrafos más elocuentes, afirma: 

"Cuando enfrentamos una situación totalmente nueva, tendemos 

siempre a adherimos a los objetos, al sabor del pasado más reciente. 
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Miramos el presente en un espejo retrovisor. Entramos en el futuro 

retrocediendo". (1987). Suya es, también, la afirmación de que el 

drama de nuestro tiempo radica en querer resolver los problemas de 

hoy con las herramientas conceptuales y los hábitos de ayer. 

La unilateralidad ostensible de la subestimación de los medios 

mismos como fenómeno está retratada cabalmente en la alegoría del 

ladrón y la carretilla. Los responsables de una obra en construcción 

tenían la sospecha de que alguien estaba robando. Incluso, 

sospechaban de quién podría ser la persona en cuestión, de modo que 

intensificaron su vigilancia sobre el sujeto. Éste, al final de la jornada 

de trabajo, se iba habitualmente llevando su carretilla de mano. 

Celosos de su función, quienes vigilaban lo veían salir cada día con su 

carretilla y cómo la llevaba vacía, sin contener herramientas o 

materiales de propiedad de la obra, concluyeron que era inocente. Lo 

que nunca pudieron descubrir, porque no lo pensaron, fue que el 

ladrón se llevaba una carretilla distinta cada vez. 

La concepción instrumental de la tecnología es afín con una cierta 

visión voluntarista de la condición humana. No de otro modo puede 

entenderse la afirmación de que, en último análisis, las consecuencias 

de cualquier tecnología están determinadas por la voluntad del 

usuario. Pero, todavía más, subyace a la concepción instrumental de la 

tecnología la ilusión de la lucidez absoluta. En efecto, la afirmación de 

que las consecuencias de cualquier tecnología dependen del usuario 

implica, lisa y llanamente, que el usuario mantiene el control sobre 

todas las variables intervinientes en cualquier proceso de innovación o 

cambio tecnológico. Sólo de este modo puede la voluntad 

considerarse protagonista, actor o sujeto de los hechos resultantes. 

Pero, ni siquiera el conocimiento científico disponible en todas las 

ciencias de la conducta, del comportamiento o sociales (o como se 

prefiera) da fundamento y garantiza semejante pretensión. El control 

de todas las variables supone el conocimiento de todas las variables. 

Sólo ideologías totales y dogmáticas han autoasumido ilusiones tales. 

En rigor, tal conocimiento no está disponible y, en consecuencia, la 

pretensión del control de todas las variables es una afirmación 
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insostenible. Muy por el contrario, una variedad de interpretaciones y 

tendencias en el ámbito de las ciencias sociales admite, de entrada, la 

imposibilidad del conocimiento de todas las variables en juego. Se 

infiere de aquí que la concepción instrumental de la tecnología se 

derrumba por inconsistente. En lo sucesivo, al menos, este derrumbe 

debería acarrear también la caída de todos los modelos de comunicación 

masiva como conspiraciones intencionadas vía contenido. 

Esto tiene, aún, otra consecuencia significativa. Sea por nuestra 

ignorancia de todas las condiciones en juego o por alguna condición 

intrínseca de las propias innovaciones tecnológicas, habría que admitir 

la tesis de u n cierto determinismo propio de las tecnologías, de una 

dinámica interna en algún modo independiente de la conciencia humana. 

Tal postura ha sido asumida por el propio McLuhan
13

', no obstante que 

en textos de edición póstuma propone un modelo para la predicción de 

las consecuencias tecnológicas. (McLuhan y Powers 1993) 

Como no puede sino resultar esperable, el fenómeno tecnológico ha 

sido objeto de todas las interpretaciones causalistas, reduccionistas y 

monistas que son típicas de muchos modos de pensar en ciencias 

sociales. Así, y sucesivamente, la 
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evolución tecnológica ha sido vista dependiendo exclusivamente de 

factores económicos, o militares, o políticos, o sociales o culturales. 

La investigación apunta a concluir que hay buenos ejemplos para cada 

uno de los argumentos. Esto significa que no hay una ley que 

determine la agencia de una variable u otra, en cada caso específico. 

Se sigue de aquí, que cada innovación tiene su propia biografía. En lo 

sustantivo, la atención debe ponerse, según parece, en el proceso por 

el cual una sociedad dada selecciona una innovación. No todas las 

innovaciones son seleccionadas y adoptadas. Muchas de ellas nunca 

son desarrolladas. Y, todavía más, hay que considerar los descartes y 

extinciones, cuestiones sobre las cuales se ha puesto un mínimo de 

interés en la investigación. Los fenómenos de selección, descarte y 

extinción pueden resultar absolutamente decisivos de considerar 

cuando se toma en cuenta el universo de los artefactos. Un intento de 

dimensionar este universo tiene que ver con identificar cifras en las 

oficinas de patentes, en los diversos países que las tienen. Sólo en los 

Estados Unidos, entre 1790 y 1988, las patentes concedidas alcanzan 

a más de 4 millones setecientas mil. Esta sola cifra, de suyo 

incompleta, es sorprendente si se tiene en cuenta que representa una 

cantidad mayor que la de los seres vivos del planeta. Esto es, si 

consideramos a cada artefacto como equivalente a una especie 

orgánica, la cantidad de artefactos es mayor. Pero incluso en el caso 

de que hagamos exactamente equivalentes la cantidad y variedad de 

cosas hechas con la cantidad y la variedad de seres vivos, el ámbito 

tecnológico resulta inesperadamente abarcador. 

En la búsqueda de los supuestos que subyacen a nuestros modos 

habituales de pensar el fenómeno tecnológico, G. Basalla identifica 

los siguientes: "Primero, la innovación tecnológica produce 

invariablemente una acusada mejoria del artefacto que experimenta 

el cambio; segundo, los progresos de la tecnología contribuyen 

directamente a la mejora de nuestra vida material, social, cultural y 

espiritual, acelerando así el crecimiento de la civilizaáón; tercero, el 

progreso realizado en la tecnología, y por tanto en la civilización, 

puede medirse objetivamente por referencia a la velocidad, eficiencia, 

energía o cualquier otra medida cuantitativa; cuarto, los orígenes, 

dirección e influencia del cambio 



 

74 

 

tecnológico están bajo total control humano; quinto, la tecnología ha 

conquistado la naturaleza y la ha obligado a servir a las metas 

humanas; y sexto, la tecnología y la civilización alcanzaron su forma 

suprema en las naciones industrializadas de Occidente." (1001, 254) 

Si hay un rasgo común a todos estos supuestos, ése es la idea de 

progreso, una creencia moderna absolutamente característica. La idea 

de progreso es, por definición, de talante optimista. Lo que es llamativo 

de poner a la vista es el hecho de que este optimismo tiene su antítesis 

adecuada: el pesimismo respecto de la tecnología. A una mirada un 

poco menos superficial, resulta que ambas actitudes son la cara y el 

sello de la misma moneda, una cierta creencia absolutista sobre la 

tecnología: o el del todo buena, o es del todo mala, sin términos medios 

posibles. Como ocurre tan a menudo, el juicio ético ocupa el lugar de la 

ignorancia. A falta de conocimiento adecuado, el juzgar salva las 

apariencias. Pero, como sea, no resuelve el problema sino que lo elude. 

Nos exime de pensar seriamente. Tenemos que abandonar las maneras 

habituales y de sentido común si es que queremos entender el 

fenómeno tecnológico. Si no lo facemos, se quedarán con nosotros 

como si fueran verdaderas, como si no hubiera otras alternativas 

posibles de generar, y borrarán toda inquietud. 

Otro lugar común en las opiniones habituales es aquel que afirma 

que la tecnología es ciencia aplicada. Habría, pues, una secuencia 

causal: primero el conocimiento puro, después su aplicación práctica. 

La investigación histórica revela que esa secuencia es sólo una parte de 

la verdad, no toda la verdad, por de pronto porque ha habido 

tecnologías antes de que la ciencia se consolidara, a partir del siglo 

XVII, como el fenómeno intelectual y social que conocemos hoy 

(Ben-David 1971, 13). Así como hay muchos ejemplos de 

innovaciones técnicas que se derivaron de la investigación científica 

pura (la penicilina, el transistor o el nylon), hay un sinnúmero de 

prácticas tecnológicas y oficios que precedieron al desarrollo de ciertas 

ciencias o disciplinas: la metalurgia antecedió a la ciencia de los 

materiales, el tratamiento de enfermedades antecedió a la medicina, el 

encierro a la psiquiatría, los medios de comunicación a la teoría de la 

comunicación, el computador a las ciencias cognitivas, la manufactura 

de útiles de piedra a la 
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mineralogía, el uso de hierbas y plantas a la botánica, la medición de 

la tierra a la geometría, la alquimia a la química, etc. Y, por supuesto, 

muchas tecnologías derivan de otras tecnologías. Por ello, afirma 

Basalla: "...se define erróneamente la tecnología como la aplicación 

de la teoría científica a la solución de problemas prácticos; así... la 

tecnología no es más que otro nombre para designar la ciencia 

aplicada" (1991, 42). 

John Ziman, a su vez, sostiene: "Se han elaborado muchas teorías 

generales que se refieren a las relaciones histórícas entre ciencia y 

tecnología. Los ejemplos. ..no se conforman, en mi opinión, con 

ningún modelo teórico único. A veces, una técnica precede a una 

ciencia; otras, una tecnología nueva se desarrolla a partir de una 

serie de descubrímientos que tuvieron por motivo una simple 

curiosidad. Algunas técnicas se desarrollan en íntima conexión con 

ciencias puras paralelas; en otros casos, la práctica y la teoría 

pueden vivir por muchos años separadas e independientes, hasta 

combinarse de un modo fructífero". (1980, 45) 

En un conjunto de consideraciones aún más esclarecedoras, 

Donald Cardwell se refiere a las relaciones recíprocas entre ciencia y 

tecnología; le resulta sorprendente -cuando no dañino-que los 

historiadores de la tecnología y los historiadores de la ciencia tiendan 

a permanecer como grupos que se excluyen entre sí. Como Ziman y 

Basalla, Cardwell aporta una variedad de ejemplos históricos para 

refutar la tesis de que la tecnología es, ante todo, ciencia aplicada. 

Sostiene, por una parte, que hay avances científicos que han derivado 

de la tecnología y, de otra parte, que la invención no está limitada al 

ámbito del conocimiento científico: "Los constructores medievales de 

catedrales diseñaron sus asombrosas creaciones sin haberse 

beneficiado de teorías confirmadas sobre estructuras y resistencia de 

materiales.. Se fiaban del conocimiento práctico acumulado y de su 

propia intuición. Cuando diseñaba el faro de Eddystone, John 

Smeaton no pudo aguardar a que la ciencia le diera las respuestas a 

los dificilísimos problemas planteados; Marconi, por su parte, 

consiguió transmitir señales de radio al otro lado del Atlántico 

cuando la ciencia lo consideraba imposible, hazaña que, según vimos, 

llevó a un nuevo conocimiento científico. Randall y Boot inventaron el 

magnetrón de cavidad sin conocer muchos de los 
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trabajos publicados sobre magnetrones. Semmelweiss y Snow 

hicieron sus valiosas aportaciones a la medicina a pesar de no 

haberse formulado aún la teoría de los gérmenes, que habría 

convalidado sus procedimientos. En definitiva, sería ridículo suponer 

que la invención ha de aguardar humildemente, con la gorra en la 

mano, a que la ciencia le abra la puerta para poder entrar" (1996, 

475-476). 

Todavía más -habría que decir, para no olvidar y complementar a 

nuestros comentaristas- hay muchas tecnologías que han generado 

otras tecnologías y diversas áreas de conocimiento que estimularon la 

aparición de nuevos dominios del saber; de manera que las variables 

'ciencia' y 'tecnología' pueden conformar una cuádruple matriz de 

análisis. 

La mutua discriminación entre historia de la ciencia e historia de la 

tecnología tiene como consecuencia, según Cardwell, la imposibilidad 

de "... escribir una historia satisfactoria tanto de la ciencia como de la 

tecnología..." (1996, 14). Aunque de un modo^cónico, Cardwell 

concluye su argumentación: "En realidad, la ciencia debe mucho a la 

tecnología, y la historia de la ciencia no se entiende si no se tiene en 

cuenta aquélla" (1996, 14). La sola formulación de esta tesis invitaría a 

suponer que se trata de una sólida conclusión asumida en los estudios 

sobre la ciencia. Sólo que la verdad es exactamente la contraria: la . 

tendencia prevaleciente en historia y filosofía de la ciencia es la 

subestimación -cuando no la ignorancia- de la variable tecnológica. La 

explicación debe buscarse, como lo asegura Peter Galison, en el hecho 

de que casi la totalidad de los textos de historia de la ciencia están 

centrados en los desarrollos teóricos y no en su dimensión 

experimental, no obstante que sin una comprensión de esta última la 

ciencia misma se vuelve incomprensible (1987, vi). Otra excepción a 

esta tendencia predominante es Ronald Giere, quien afirma que aunque 

los artefactos e instrumentos son unos de los rasgos más resaltantes de 

los laboratorios científicos, "...los historiadores, filósofos y sociólogos 

contemporáneos de la ciencia rara vez mencionan estas cosas" (1988, 

138). Esta afirmación es particularmente sorprendente. Quienquiera 

que conozca en alguna medida mínima el debate epistemológico 

contemporáneo, no dejará 
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de advertir lo irreductible de muchas posturas antagónicas. Sin 

embargo, algo relevante salta a la vista cuando nos percatamos de esta 

curiosa convergencia. No obstante sus irreductibles desacuerdos, 

comparten algunos supuestos: uno de ellos es la subestimación de la 

dimensión tecnológica de la ciencia. 

Quien ha emprendido un esfuerzo significativo por reestablecer 

algún equilibrio en el análisis es el filósofo de la ciencia Ian Hacking. 

En 1983 publica "Representar e Intervenir". En el brevísimo prefacio 

del libro, Hacking sostiene: "Este libro tiene dos partes. Se puede 

empezar a leer por la segunda parte, 'Intervenir'. Es acerca de 

experimentos. Han sido descuidados durante tanto tiempo por los 

filósofos de la ciencia que lo que se escriba sobre ellos tiene que ser 

novedoso. Los filósofos comúnmente piensan acerca de teorías. 

'Representar' es acerca de teorías, y por lo tanto es una descripción 

parcial de trabajos con los que están familiarizados los filósofos" 

(1983,17). Las páginas de la segunda parte del texto de Hacking 

contienen innumerables afirmaciones de mucho interés para el 

esclarecimiento de diversos aspectos de la relación tecnología-ciencia, 

de modo que voy a sintetizarlas en algunas proposiciones: 

1. Los filósofos de la ciencia constantemente discuten sobre 

teorías y sobre la representación de la realidad, pero no dicen 

casi nada acerca de los experimentos, la tecnología o el uso del 

conocimiento para la modificación del mundo. Esto es extraño, 

porque era costumbre usar 'método experimental' simplemente 

como sinónimo de método científico. 

2. La historia de las ciencias naturales se escribe ahora casi 

siempre como una historia de teorías. Hasta tal punto la filosofía 

de la ciencia se ha vuelto una filosofía de la teoría que la 

existencia misma de observaciones o experimentos preteóricos 

ha sido negada. 

3. Las relaciones entre teoría y experimentación no se 

reducen a un solo formato, de acuerdo al cual se hacen 

experimentos solo para poner a prueba una teoría. 

Estas tres afirmaciones tienen mucha ligazón entre sí. Según 

Hacking, el hecho de que la teoría se haya convertido en el tema 

central predominante de la filosofía de la ciencia y de la 
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historia de la ciencia ha tenido por consecuencia distorsionar nuestra 

visión de los experimentos. Una de estas consecuencias es, 

precisamente, concebir,el experimento como un artefacto al servicio del 

procedimiento de contrastar teorías, de modo que, en último análisis, 

sin teorías los experimentos no tendrían sentido. Esta última conclusión 

está desdicha, afirma Hacking, por los antecedentes disponibles: "A 

veces hay trabajos experimentales profundos que la teoría genera en su 

totalidad. Algunas teorías importantes salen del experimento 

preteórico. Algunas teorías languidecen por falta de conexiones con el 

mundo real, mientras que algunos experimentos no tienen nada que 

hacer por falta de teoría. Hay también familias felices, en las que las 

teorías y experimentos provenientes de diferentes direcciones se 

encuentran". (1996, 187) 

Hacking no pretende sostener que el trabajo experimental exista con 

independencia de la teoría sino que existe gran cantidad de 

investigación experimental que precede a cualquier teoría importante. 

Muchos experimentos se ponen en marcha por mera/curiosidad, para 

ver qué pasa. Por otra parte, una mayoría <de los experimentos con 

frecuencia no funciona; en consecuencia, los experimentos tienen una 

importante dimensión de aventura y riesgo. Dice Hacking que 

experimenta es también crear, inventar, producir, refinar y estabiliza 

fenómenos; en suma, hacer cosas. Por ello, limitarla experienci 

experimental a la observación y registro de lo observado e también 

reducir su importancia y sentido. Se nos queda afuer, el hecho de que 

observar es, además, observar con tecnología Muchas cosas no pueden 

verse directamente sin instrumento y la evolución de la física más 

reciente no podría siquiera existí sin la participación relevante de la 

tecnología. 

 

A propósito de inclinaciones previas por la teoría, Hacking cuent* 

una pequeña historia bastante significativa: "Mi colega C.W.F. Everitt 

escribió sobre dos hennanos en el Dictionary of Scientific Biography. 

Ambos hicieron contribuciones fundamentales a nuestro entendimiento 

de la superconductividad. Fritz hondón (1900-1953) ñie un distinguido 

físico teórico de bajas temperaturas. Heinz hondón (1907-1970) era un 

experimentalista de bajas temperaturas que contribuyó a la teoría. 

Fonnaban un gran equipo. 
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La biografía de Fritz fue bienvenida en el Diccionario, pero la de 

Heinz fue mandada de regreso para que se abreviara. El editor (en 

este caso, Kuhn) mostró la preferencia usual por la teoría. .."(1996, 

180-181). 

Hacking insiste, pues, en que la actividad científica se entiende 

mejor como una colaboración permanente entre tres tipos de personas 

diferentes: los que especulan, los que desarrollan modelos 

(calculistas) y los que experimentan. Los calculistas cumplen el 

decisivo rol de conectar o permitir el acoplamiento entre las 

dimensiones teórica y experimental. Así, por tanto, sólo ciertos 

prejuicios relativos a la dimensión tecnológica de la ciencia permite 

subestimar el plano experimental en el que también se desarrolla. 

Por lo demás, hay una interesante consideración que es posible 

desarrollar a partir de las reflexiones de Hacking. Un sostenido 

argumento de quienes proclaman el fin del determinismo, de la 

causalidad y de la objetividad en las ciencias desde hace más o menos 

unos cincuenta años, recurren al antecedente conformado por el 

principio de incertidumbre de Werner Heisenberg. Como es 

ampliamente sabido, este principio establece la imposibilidad de 

medir variables físicas pares simultáneamente; como consecuencia de 

esta imposibilidad, la naturaleza resulta, en una medida imposible de 

ocultar, indeterminista. Pero este indeterminismo es proclamado ante 

todo como una cuestión ínsita en la naturaleza misma de la realidad 

física y no dependiendo, en consecuencia, de una limitación dada por 

la tecnología de observación. Sin embargo, hay algo sustantivo 

generado por la tecnología de observación a nivel microfísico: 

observar (con tecnología, se entiende) significa modificar lo 

observado y modificarlo, además, irremediablemente. Pero resulta 

curioso afirmar el indeterminismo como un rasgo de la realidad sobre 

la base de pasar por alto el hecho de que ello posible de ser afirmado 

como consecuencia de observar tecnológicamente. ¿Cómo podría este 

indeterminismo metafísico ser siquiera sospechado sin tecnología? 

 

La sospecha de que una sofisticación de la tecnología de 
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observación pudiera cambiar la conclusión indeterminista no puede ser 

descartada arbitrariamente, más allá de pronunciarse necesariamente en 

favor de una forma cualquiera de determinismo en versión tradicional. 

Hacking alude, por ejemplo, explícitamente a la microscopía acústica, 

cuyas perspectivas son simplemente notables: "El microscopio acústico 

es sensible a la densidad, la viscosidad y la flexibilidad de la materia 

viva. Además, los impulsos sonoros breves del examinador o scanñer no 

dañan inmediatamente a la célula, por lo que se puede literalmente 

estudiar la vida de la célula: se podrán observar cambios en la viscosidad 

y en la flexibilidad mientras la célula funciona" (1996, 235). 

Hacking afirma, en fin y de manera sorprendente, que el trabajo 

experimental proporciona la mejor evidencia en favor del realismo 

científico, la tesis según la cual la descripción que la ciencia hace de la 

realidad, aunque de modo aproximado, corresponde con lo que la 

realidad efectivamente es. En el trabajo experimental, la contraparte del 

grupo experimentador son coalas, entidades efectivamente existentes, 

objetos discernióles, no constructos imposibles de verificar en algún 

sentido. 

Repensar nuestras visiones acerca de la tecnología puede abrir 

impensadas dimensiones de muchos fenómenos, tal como lo demuestra 

el tema de las múltiples relaciones entre ciencia y tecnología. Tal vez no 

sea demasiado audaz suponer que una nueva mirada sobre el rol de la 

tecnología en el desarrollo científico pudiera generar una nueva 

reconstrucción de la epistemología*
4
'. 

 



 

  



 

  



 

  

En las "Lecciones sobre la Historia de la Filosofía", G.F.H. Hegel 

sostiene: "Se da, es verdad, el caso de que aparezca, aveces, una nueva 

filosofía afirmando que todas las demás no valen nada; y, en el fondo, 

toda filosofía surge con la pretensión, no sólo de refutar a las que la 

preceden, sino también de corregir sus faltas y á\i haber descubierto, 

por fin, la verdad. Pero la experiencia anterior indica más bien que a 

estas filosofías les son aplicables otras palabras del evangelio, las que 

el apóstol Pedro le dice a Safira, mujer de Ananías: "Los pies de 

quienes han de sacarte de aquí están ya a la puerta". La filosofía que 

ha de refutar y desplazar a la tuya no tardará en presentarse, lo mismo 

que les ha ocurrido a las otras".
m 

Es un hecho que, en la historia de la filosofía, aparecen 

periódicamente puntos de vista que declaran obsoleto todo el 

pensamiento anterior y proponen un nuevo punto de partida. Bacon, 

Descartes, Hume, Nietzsche y tantos otros pensadores expresaron una 

pretensión tal. Pero, más que constatar este hecho, nos interesa llamar 

la atención sobre lo que está implícito en las afirmaciones hegelianas. 

Esto subyacente apunta al fenómeno de que para el pensamiento más 

reciente, las ideas anteriores resultan parciales o incapaces de dar 

cuenta de la realidad. Y a menos que adoptemos el talante de esas 

filosofías que proponen nuevos puntos absolutos de partida, 

deberíamos admitir que a toda idea le llega su hora de obsolescencia. 

De tal 
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de estas ideas: aquella según la cual nuestro conocimiento de 

la sociedad es mayor que nuestra ignorancia acerca de la 

sociedad, ante todo porque atañe al problema del sentido de 

cualquier intervención social. 

 

Esta tensión entre lo que efectivamente sabemos, lo que creemos 

saber y lo que queremos hacer es fuente de muchas dificultades. Un 

testimonio de ello es el debate acerca de la misión de la universidad 

como institución. El filósofo John Searle, hace sólo unos pocos años, 

llamaba la atención sobre la contraposición entre el desarrollo del 

conocimiento y la reforma social como proyectos diferentes sobre el 

quehacer de la universidad'
8
'. La gran tentación radica en creer que el 

conocimiento necesario ya existe y es suficiente y que, por tanto, la 

universidad no puede concebir su misión sino como proyecto político. 

Este tipo de precipitación es siempre un mal signo, entre otras cosas 

porque exime al pensamiento de sus responsabilidades y lo supone ya 

habiendo cumplido ya sus tareas. En tal caso, la desorientación no sólo 

confunde al pensamiento. Confunde igualmente a la acción. 

 



 

 

 

En un pasaje un tanto desmesurado de "La Historia de la Ciencia y 

sus Reconstrucciones Racionales", Imre Lakatos desarrolla sus ideas 

sobre la historia interna (o lógica) e historia externa de la ciencia, y 

afirma: 

"Una forma de indicar las discrepancias entre la historia y su 

reconstrucción racional es relatar la historia interna en el texto e 

indicar en las notas los "desajustes" de la historia real con relación a su 

reconstnicción racional"*-
1
'
1
. 

Como se sabe, las discusiones sobre lógica e historia de la ciencia 

están en el núcleo mismo del debate epistemológico actual. Tal vez, lo 

más fructífero del debate radica, precisamente, en haber puesto en el 

tapete de la discusión la importancia de las variables históricas y 

sociológicas en el desarrollo de los conceptos de la ciencia. Claro está, el 

debate consiste, por ello, en determinar la naturaleza y el grado de esa 

importancia. Lakatos sostiene que la historia externa es definitivamente 

secundaria. Thomas Kuhn y Paul K. Feyerabend, entre otros, han 

defendido una postura antagónica. Se trata de un debate que atañe 

particular y decisivamente a las ciencias sociales. En 
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las líneas que siguen se examina un caso específico y se contraponen 

dos modos m mirarlo y comprenderlo. 

t  

Cari Hempel, filósofo positivista de la ciencia, alude a Ignaz 

Semmelweiss (1818-1865)'como un ejemplo de su concepción de la 

investigación científica. Aunque la trayectoria de Semmelweiss le 

parece "una página fascinante de la historia de la medicina"^, lo que 

recoge de ella -en directa relación al procedimiento del hombre de 

ciencia en su esfuerzo por explicar los fenómenos- así como lo que no es 

enfatizado y dejado en un segundo o tercer aplano, advierten 

suficientemente sobre la manera como Hempel se representa la lógica de 

la ciencia. Nuestro propósito en estas líneas es poner la atención 

precisamente en aquello en lo que no enfatiza. Lo cual se explica por una 

concepción de la ciencia cuyas implicaciones queremos poner a la vista. 

Nos servimos para ello de una perspectiva diferente, en verdad 

contrapuesta, sobre el caso Semmelweiss, la que es adoptada por el 

novelista francés Louis-Ferdinand Celine. De su mano, furiosa y llena 

de lucidez acerca de la conducp humana en el mundo intelectual y 

científico, nos conducimos para el ejercicio de demostrar que la lógica 

de la ciencia del positivismo puede llegar a ser una lógica vacía, inerte y 

meramente formal, casi una escolástica de la ciencia y del modo cómo, 

en algunos hechos y en determinadas circunstancias, parecen 

desarrollarse las explicaciones y se establecen las verdades de la ciencia. 

 

Como una primera presentación de la franca oposición de 

perspectiva en la que están Hempel y Celine, valgan los párrafos que se 

citan a continuación; dice Hempel: 

 

"Como simple ilustración de algunos aspectos importantes de la 

investigación científica, parémonos a considerar los trabajos de 

Semmelweiss en relación a la fiebre pueiperal"
{:i)

. 

 

En cuanto a Celine, el asunto se presenta así: 

"Esta es la terrible historia de Felipe Igiiacio Semmelweiss. Puede 
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parecer un poco árida y a primera vista repeler, a causa de los 

detalles y de las cifras, de las minuciosas explicaciones. Pero el lector 

intrépido será rápidamente recompensado. Vale la pena el esfuerzo. 

Habría podido renovarla desde su comienzo, maquillarla, hacerla 

más ágil. Era fácil y no he querido. La doy, por tanto, en lo que vale. 

La forma carece de importancia, lo que cuenta es el fondo. Y éste, 

supongo, es todo lo rico que se quiera. Demuestra el peligro que 

existe en pretender demasiada felicidad para los hombres. Es una 

vieja lección, siempre actual... Suponed que, de la misma manera, 

surge hoy día otro inocente que se dedica a curar el cáncer ¡Ni 

siquiera puede imaginarse a qué son tendría que bailar de inmediato! 

¡Resultaría verdaderamente fenomenal! Más le valdrá ser precavido. 

¡Que mantenga paramente sus precauciones! ¡Más botín ganaría 

alistándose al instante en cualquier legión extranjera! Nada se da 

gratis en este bajo mundo. Tbdo se expía; el bien, como el mal, tarde o 

temprano se paga. El bien, forzosamente, resulta mucho más caro
ll(i)

. 

No puede dejar de tenerse en cuenta que contraponemos a un 

novelista y a un filósofo de la ciencia; mas, lo que el primero muestra, 

mucho demuestra sobre lo que el segundo subestima. Hay diversidad 

de lenguajes, es cierto; pero la libertad expresiva del uno denuncia la 

escisión fundamental sobre la que se funda el otro, su extrema falta de 

encarnación. Para Celine, Semmelweiss expresa el drama trágico de 

la verdad, la manera chocante y agresiva que adopta la verdad para 

imponerse; esta manera no es su otra cara, el sello de la que Hempel 

describe: neutra, fría, imparcial, desinteresada, exenta de pasión 

humana, no desgarrada en el tráfico de la vanidad, la ambición y el 

gesto ruin, el dogma, la rigidez intelectual y la ortodoxia fanática. 

Para Celine, la historia de Semmelweiss es el rostro de la verdad 

científica, de donde resultaría que la lógica de la ciencia, 

desencarnada, sería una máscara suya. Propiamente, una mascarada. 

En términos más bien filosóficos que dramáticos, se trataría de una 

flagrante abstracción. 

Para Cari Hempel, los trabajos de Semmelweiss constituirían una 

ilustración representativa de la manera como proceden los 
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hombres de ciencia. Nosotros suscribiríamos de inmediato tal 

afirmación si pudiese comprobarse que lo que Hempel quiere decir con 

"la manera cómo proceden los hombres de ciencia" es rigurosamente lo 

que ha de tenerse en cuenta. Inspirados en Celine, tenemos que 

concluir que Hempel procede a aislar un aspecto de la cuestión y lo 

llama "lógica de la ciencia". En consecuencia, abstrae y rompe algo 

que es una unidad real. En ese abstraer se pierden rasgos cardinales de 

la fisonomía de la verdad. 

El proceso de investigación científica, sostiene Hempel, consistiría, 

en general, en el método de la contrastación de hipótesis. En la 

concepción de Hempel, la ciencia, o, más rigurosamente, el proceso de 

la investigación científica, no se asemeja en nada al modelo que de ella 

se hacen las concepciones tradicionales; en éstas, las cosas ocurrirían, 

ciñéndose a la representación ingenua de la inducción; los datos, los 

hechos, por su mera presentación, sugerirían las leyes que describe» 

sus relaciones. Habría un camino directo que va de la experiencia a las 

proposiciones de la ciencia y en ese orden, en esa sucesión temporal. 

En primera aproximación, Hempel aparece oponiéndose a algo así 

como un proceso lineal con un punto de partida en que prevalecen 

valores del tipo de la objetividad, la neutralidad, el desinterés. En el 

comienzo de este camino, en consecuencia, la actitud del hombre de 

ciencia no se muestra influida por preconcepción alguna; no hay ideas, 

creencias, suposiciones, influencias, nada exterior o previo a la 

observación. El ánimo es, pues, una "tabula rasa". El propio Hempel 

cita de un libro clásico y resume esta idea de la investigación científica, 

de acuerdo a la cual se distinguen en ella cuatro estadios. 

1.- Observación y registro de todos los hechos. 

2.- Análisis y clasificación de éstos. 

3.- Derivación inductiva de generalizaciones a partir de ellos. 

4. - Contrastación ulterior de las generalizaciones. 

El desarrollo de las consideraciones de Hempel al respecto puede 

resumirse como sigue: 
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a) La investigación científica, de ese modo, es impracticable. 

"Ni siquiera podemos dar él primer paso, porque para poder reunir 

todos los hechos tendríamos que esperar, por decirlo así, hasta el 

fin del mundo; y tampoco podemos reunir todos los hechos dados 

hasta ahora, puesto que éstos son infinitos tanto en número cómo 

en variedad'"-
S)
. 

b) Cabría pensar que no se trata de todos los hechos, sino de 

todos los hechos relevantes. Sin embargo, hay que establecer 

respecto a qué serían relevantes. Pero, ¿cómo establecer lo 

relevante al problema que se investiga si, precisamente, se trata 

de algo que se busca explicar pues no se tiene respuesta 

establecida? Lo relevante no está determinado, entonces, por 

el problema que se investiga sino "por el intento de respuesta que 

el investigador trata de darle en forma de conjeturas o hipótesis'^; 

 

c) El análisis y clasificación de los fenómenos no puede 

realizarse sino sobre la base de una hipótesis acerca de cómo 

se relacionan tales fenómenos. "Sin esas hipótesis, el análisis y 

la clasificación son ciegos'^. 

d) Hay que descartar la idea de que las hipótesis sólo aparecerían 

en el tercer estadio. "En resumen: la máxima según la cual la 

obtención de datos debería realizarse sin la existencia de hipótesis 

antecedentes, que siwieran para orientamos acerca de las conexiones 

entre los hechos que se están estudiando, es una máxima que se 

autorefuta, y a l a que la investigación científica no se atiene. Al 

contrario: las hipótesis, en cuanto intento de respuesta, son 

necesarias para servir de guía a la investigación científica^. 

Se supone, según Hempel, que Semmelweiss daría respaldo a su 

concepción de la investigación científica. Nos es necesario, en 

consecuencia, retrotraemos al siglo pasado y a las circunstancias en 

que aparece Semmelweiss. Su proceder sería el de un hombre de 

ciencia que levanta sus hipótesis sobre los fenómenos y procede luego 

a contrastarlas en la experiencia; 
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su proceder probaría que no hay observación exenta de ideas sino, 

más bien, una observación en la que se busca apoyo para las hipótesis 

que se han elaborado; no hay un hombre de ciencia neutral. Pero lo 

que Hernpel parece dispuesto a aceptar al respecto no es exactamente 

lo que Celine va a ayudarnos a argumentar. 

El asunto, decíamos, se retrotrae al siglo pasado y más 

específicamente a la década del 40; las cosas ocurren en el Hospital 

General de Viena, en las divisiones Primera y Segunda de Maternidad, 

donde un número alarmante de mujeres que han dado a luz contraen la 

fiebre puerperal y fallecen. Semmelweiss aparece como miembro del 

equipo médico de la Primera División, en la que mueren hasta un 

11,4% de las . interna/mientras que en la otra, extrañamente, la 

estadística desciende hasta un 2,7%. El comienzo de la divergencia 

prende en Semmelweiss ante la contemplación de la actitud fatalista de 

la ciencia oficial; le repugnan la fraseología, el ademán verbal, el 

manierismo doctoral, la parodia del 'alto nivel'. Le descomponen las 

siniestras y deliciosas intrigas académicas, y no puede alejar la 

impresión reiterada de la falla ambiental. De súbito, sabrá que el 

enemigo clave no es la enfermedad, sino la estudiada ceguera de los 

doctos. Y este enemigo, fácilmente encolerizable, no dejará de advertir 

al hereje. Para Semmelweiss, el saber oficial es un saber criminal: las 

infecciones se deben al pus y lo hay de diversas especies: muy trabado, 

de buena especie, laudable, etc; las infecciones se deben a la leche; las 

infecciones las trasmiten los estudiantes extranjeros, se deben a 

cambios atmosféricos... Toda esta jerga clasificatoria es doctrina inútil. 

 

Louis-Ferdinand Celine lo describe así: 

"esta lúgubre fatalidad... aplasta a los hombres, a las mujeres y a 

las cosas que se agitan dentro de este círculo. Sólo él se opone 



 

 

 
(Semmelweiss) al destino y no es aplastado, pero sufre en todo 

momento, más que cualquier otro en Viena, en París, en Londres o en 

Milán. Todos ellos, tarde o temprano, han doblado el cuello ante el paso 

de la plaga de la fiebre puerperal. Hipócritamente, en la indiferente 

sombra, han pactado con la Muerte. Y si los más sabios despiertan 

todavía de vez en cuando con sutiles conceptos, es porque han agotado 

los enanos recursos de sus cerebros enanos y, como no llegan nunca a 

nada, pronto vuelven a la grey oficial... La fiebre de las parturientas: 

¡temblé divinidad! ¡Detestable; pero tan corriente! Por fuerza, había de 

pertenecer al orden de las catástrofes cósmicas, inevitables... Los píos y 

despreciables la consideraban, sin confesárselo demasiado, como una 

especie de doloroso tributo, que frecuentemente tenían que pagar las 

mujeres del pueblo a su entrada a la maternidad. Algunas veces otros, 

desligados de la costumbre oficial, se indignan, enloquecen, arman el 

barullo... Entonces se nombraban comisiones. Siempre reunieron a 

sabios responsables. ¡Qué fácil juego es presentar estas sucesivas e 

interminables comisiones de una manera ridicula!"^  
Todo este background, que recién comenzamos a bosquejar, no 

parece importar para Hempel. Ve a Semmelweiss como un adalid del 

método científico, que actúa cualquiera sea el contexto. En verdad, 

Hempel ve en Semmelweiss a la ciencia incontenible, pero no quiere 

verla en la institucionalidad científica que hará todo de su parte para 

aplastar al intruso. 

En verdad, llegará hasta el crimen. Hempel no ve a la ciencia 

enfrentada a sí misma. Todo es claro, cristalino, transparente. 

Semmelweiss procederá a actuar de acuerdo al método de las hipótesis e 

irá descartándolas conforme la experiencia verificante lo imponga. A la 

opinión de que la fiebre provendría de cambios atmosféricos, responde 

que ella es incompatible con el hecho de que mientras la fiebre campea 

en el Hospital, casi no se registran casos en el resto de la ciudad y sus 

alrededores. La opinión de que el responsable sería el hacinamiento, 

tampoco resiste a la confrontación empírica; hay mayor hacinamiento 

en el pabellón que registra el índice menor de mortandad por fiebre 

puerperal. Relata Hempel: 
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'Se acudió a varias explicaciones psicológicas. Una de ellas hacía 

notar que la División Primera estaba organizada de tal modo que un 
sacerdote que portaba fes últimos auxilios a una moribunda tenía que 

pasar por cinco sqlas antes de llegar a la enfermería: se sostenía que 

la aparición del sacerdote, precedido por un acólito que hacía sonar 

una campanilla, producía un efecto tenoriñeo y debilitante en las 

pacientes de las salas y las hacía así más propicias a contraer la 

fiebre puerperal. En la División Segunda no se daba este factor 

adverso, porque el sacerdote tenía acceso directo a la 

enfermería.  Semmelweiss decidió someter aprueba esta 

suposición. Convenció al sacerdote que debía dar un rodeo y suprimir 

el toque de campanilla para conseguir que llegara a la habitación de 

la enferma  en silencio y sin ser obsewado. Pero la mortalidad no 

decreció en la División Primera'
m
. 

Y así, Hempel suma y sigue. El método científico se ha encarnado 

en Semmelweiss, en las décadas cuarta, quinta y sexta del siglo pasado, 

y avanza fiel a la contrastación empírica de sus hipótesis. Pero en la 

historia, la completa y entera historia, no se parece a la profiláctica 

descripción de Hempel; ésta es tan sólo el resultado de una óptica 

parcial, unilateral. No se podría advertir, tras la impecable e imparcial 

presentación positivista, el drama multifacético y sus actores centrales: 

la ruindad, la porfía, la locura, la muerte. En la perspectiva de Hempel, 

los hombres reales parecen el cuerpo en que se embosca el método 

científico para llevar a cabo sus designios epistemológicos. 

 

Tratemos de dar color de vida al rosa pálido de la verdad 

positivista. Semmelweiss va cuesta abajo en sus conclusiones: 

a) Todo se centra en el Hospital General de Viena. 

b) La muerte parece haberse venido a habitar en la División 

Primera de Maternidad. 

c) En esta división el tacto de las parturientas es realizado por 

estudiante:;, mientras que en la otra jo es por comadronas. 

Semmelweiss permuta a estudiantes y comadronas y el índice de 

mortandad se invierte. Klin, a cargo de la División 
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Primera, siente el golpe y se dispone a devolverlo. No habla a 

Semmelweiss, le odia. No le preocupan los senderos que Semmelweiss 

abre en la maraña de la muerte, le preocupan su prestigio de director, su 

nivel, su investidura, su vanidad. A la ocurrencia intuitiva de su 

ayudante en el sentido de obligarlos a todos a lavarse las manos antes 

de los reconocimientos táctiles de las parturientas, incluido él, se niega 

de plano. Semmelweiss se encoleriza, se sale de madre, atraviesa sin 

prudencia alguna las barreras establecidas por la escenografía 

académica. Al día siguiente, es destituido. Es el 20 de octubre de 1846. 

Celine, contagiado del climax amenazante de la tragedia, usa el 

lenguaje como un aguijón: 

 

"En efecto, por muy alto que vuestro genio os coloque, por muy 

puras que sean las verdades que se expresan, ¿hay derecho a ignorar 

la formidable potencia de las cosas absurdas? La conciencia en el caos 

del mundo es sólo una lucecita preciosa, pero frágil. No se enciende un 

volcán con una vela. No se juntan tierra y cielo a martillazos. A 

Semmelweiss, como a tantos otros precursores, debió serle 

horriblemente penoso someterse a los capuchos de la necedad... Donde 

Semmelweiss se estrelló, es casi indudable que la mayor parte de 

nosotros habríamos triunfado por simple prudencia, por delicadeza 

elemental. Es como si hubiese carecido (o lo hubiese descuidado) del 

más mínimo sentido de las leyes de la futilidad que regían en su época, 

en todos los tiempos por otra parte, sin las cuales la necedad es una 

fuerza indómita^. 

Mientras los rencores entraban en la fase latente de su existencia 

cíclica, Semmelweiss, a insinuación de Skoda -director del hospital y 

que le quiere bien-, parte entonces a un interludio veneciano. De parte 

suya, pues, se ha implantado la tregua; en cuanto a la fiebre, se 

despliega potente por los hospitales europeos, elevando un índice tras 

otro. Luego de dos meses, regresa a Viena justo a tiempo para asistir a 

una cita crucial con la revelación de la verdad, surgiendo envuelta en el 

ropaje de la muerte. Por efectos de una herida durante una disección, 

Kolletchka, el profesor de anatomía, ha muerto bajo los mismos 

síntomas de las víctimas de la fiebre puerperal. Era de los pocos, 

escasos en verdad, que apreciaban a Semmelweiss, y éste se siente 

dolorosamente afectado por su deceso. No obstante, el 
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dolor ha venido a ser la experiencia a través de la cual la verdad se va a 

volver patente. Ehfeiismo Semmelweiss habla: 

i  

"Estaba todavía bajo la influencia de las bellezas de Venecia, 

vibrando por entero de las emociones artísticas que había sentido 

durante los dos meses pasados entre esas incomparables maravillas, 

cuando me dieron ¡a noticia de la muerte del desdichado Kolletchka. 

Este acontecimiento me sensibilizó extremadamente y cuando conocí 

¡os detalles de la enfermedad que ¡o había matado, la noción de 

identidad de este mal con la infección pueiperal de la que morían las 

parturientas se iínpuso tan bruscamente a mi espíritu, con una 

claridad tan deslumbradora que desde entonces dejé de buscar por 

otros sitios..."
[V¿)

. 

 

Se nos impone la necesidad de bosquejar siquiera tímidamente la 

figura de Semmelweiss y así explicar, de algún modo, su vocación por 

la verdad. Por lo que sabemos, es un obseso por el sufrimiento humano; 

mientras sus colegas han cedido a la rutina constante de la familiaridad 

con la muerte, él -que es, Quemas, un rebelde en estado puro, un 

apasionado- no lo puede tolerar. No es posible un modus vivendi 

conciliador, alguna diplomacia entre su temperamento furioso y el 

sufrimiento. Desde que el drama se ha iniciado y tiene como 

protagonistas a dos intolerantes irreductibles -la muerte y 

Semmelweiss- el desenlace está ya decidido y los precipitará en un 

torbellino demasiado vertiginoso para timoratos. La fiebre se merecía 

largamente un oponente a la altura de las circunstancias; lo había 

estado buscando inútilmente en la academia de rostro grave y 

cariacontecido. Y nada. No había grandeza espiritual tras esa parodia. 

 

Hasta que se aparece Semmelweiss: 

"Mj querido Markusovsky, mi buen amigo, mi suave apoyo, debo 

confesarle que mi vida fue infernal, que desde siempre la idea de la 

muerte de mis enfermos me resultó insoportabh, sobre todo cuando esa 

muerte se desliza entre las dos grandes alegrías de la existencia, la de 

ser joven y la de dar la vida'̂ 'K  
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Aquí está, por fin, el personaje a la medida de los acontecimientos 

que van a sucederse: atolondrado, impaciente, impetuoso, presto al 

éxtasis, ardoroso, en movimiento perpetuo, irremisible e 

inverosímilmente tocado por el dolor ajeno; en una palabra, un hereje 

generoso. Tiene todos los atributos que se requieren para ser envidiado, 

murmurado, odiado, perseguido; le basta aparecerse para que la 

ruindad latente reconozca en él su blanco ancestral. Como en la 

tragedia antigua, el destino ha urdido la trama con la maestría de un 

dramaturgo cósmico. De esta trama implacable, el filósofo positivista 

no ve más que la forma general, unos cuantos hilos abstraídos de su 

composición entera. Así, su visión de cómo irrumpe la verdad resulta, 

de veras, demasiado simplista y carente de "ánima": 

"Hemos visto cómo, en su intento de encontrar la causa de la fiebre 

puerperal, Semmelweiss sometió a examen varias hipótesis que le 

habían sido sugeridas como respuestas posibles". 

Esto es, en lenguaje positivista, las contrastó. Pero, ¿así, tan 

simplemente, mientras el resto de sus colegas admiraba como el 

brillante Semmelweiss llevaba a cabo una demostración magistral y 

gratuita del modo de proceder de un científico? ¿Le vieron y dijeron: 

'dejadle, está contrastando unas hipótesis'?. No, en absoluto. Más bien, 

hicieron todo de su parte para que este método ambulante de las 

ciencias fuera expulsado. En esta atmósfera adversa, en verdad 

irrespirable, es la fuerza espiritual de un hombre la que llega al 

sacrificio. Y la verdad -hipótesis contrastada-, es sólo una parte de la 

historia. Según Hempel, los hombres de ciencia andan contrastando. De 

acuerdo a los hechos (hechos de los que el positivista es el adorador) 

algunos hombres de ciencia, además, andan también impidiendo que se 

contraste nada, andan también determinando como herejía oscurantista 

todo lo que no se adapta a la palabra oficial, andan persiguiendo y 

anatemizando, andan cuidando el prestigio; son, en una palabra, el más 

grande obstáculo de la verdad. Esto es lo que Celine quiere mostrar y lo 

que nosotros queremos enfatizar. 

Semmelweiss ha sido posible gracias y a pesar de la ciencia de su 

tiempo. Pero, no concluyamos tan rápidamente, que 
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recién ha caído el telón del primer acto y hay que dejar que las 

palabras desplieguen tojda su capacidad significante. Celine no nos 

deja abandonar el asunto todavía; tiene mucho más que decir. Tiene 

mucho interés en hacernos digerir toneladas de drama. Se ha parado 

ahora sobre el escenario (es entreacto) y agita los brazos 

imponiéndonos el silencio. Oigámoslo: 

 

"En lo concerniente a sí mismo, carecía de toda ambición; no 

poseía tampoco ese -afán por la verdad pura que anima a los 

investigadores científicos. Puede decirse que nunca se habría lanzado 

por el camino de lamnvestigaciones, de no haberle arrastrado una 

ardiente piedad por la angustia física y moral de sus enfermos ("era, en. 

suma, un poeta de ¡a bondad, más activo que otros"). Cuando se 

confrontan estas palabras del doctor Bruck con la asombrosa agudeza 

de que hizo gala Semmelweiss en el transcurso de sus sucesivos 

descubrimientos, es lícito preguntarse si la tibieza y el egoísmo no son, 

en resumen, los más grandes obstáculos del genio para la mayor parte 

de los médicos de talento. Resulta penoso pensarlo, pero a lo largo de 

las peripecias de esta trágica y muravillasa aventura, es imposible dejar 

de sentir cómo surge de nosotros <tal hipótesis, cuando la verdad se 

oculta bajo los "poco más o menos". El "poco más o menos" es la 

forma agradable del fracaso, la tentadora consolación... 

Para rebasarlo la lucidez ordinaria no basta; necesita el 

investigador una potencia más ardiente, una lucidez penetrante, 

sentimental, como la de los celos. Las más brillantes cualidades del 

espíritu son impotentes cuando nada más firme y más sabio las 

sostiene. El talento solo no podría pretender el descubrimiento de la 

verdadera hipótesis, porque está en la naturaleza del talento el ser más 

ingenioso que verídico. 

 

Ya habíamos presentido a través de otros caminos de la medicina 

que es/xs sublimes ascensiones hacia las grandes verdades precisas 

suelen proceder casi por completo de un entusiasmo mucho más 

poético que el rigor de los métodos experimentales que, por lo general, 

son considerados como la única génesis. El método experimental es 

sólo una técnica, infinitamente preciosa pero deprimente. Exige del 

investigador una dosis extra de fervor, para en ningún caso desfallecer 

en el desolado camino que obliga a seguir, antes de haber 



 

 

 

III  

Ya no puede sino resultar claro en que equidistan Hempel y Celine. 

Esforcémonos, no obstante, por hacer más categórico, tajante y 

definitivo el contraste, y volvamos a Semmelweiss en 1847, cuando, a 

fines de año, se ha enterado de las circunstancias que han rodeado la 

desaparición de Kolletchka. Se precipitan y agolpan en su mente, como 

un torrente, las ideas que han ido y venido tratando de desenmascarar el 

disfraz mimético de la enfermedad. Y todas vienen a converger en los 

estudiantes de Klin, que practican la disección de cadáveres y luego 

reconocen por el tacto a las parturientas. Kolletchka se ha herido durante 

una disección y ha enfermado mortalmente: Los estudiantes transmiten 

la infección desde la materia cadavérica hasta las parturientas, por vía de 

sus manos. 

Como los gérmenes se resisten a la observación, Semmelweiss los 

asedia y sitia mediante el olfato y concibe la profilaxis. Está claro que lo 

que motivó su expulsión de la División de Klin está de nuevo en el 

tapete. Skoda, el director del hospital, usa su influencia y hace que se 

admita a Semmelweiss en la División Segunda, cuyo médico jefe es 

Bartch. 

He aquí, pues, de nuevo a Semmelweiss en el Hospital General de 

Viena. Este recinto vuelve a ser el escenario del drama, el cual no 

demora en reiniciarse y continuar. El telón ha vuelto a subirse. Apenas 

aparece, Semmelweiss logra que los estudiantes de Klin pasen a la 

División de Bartch, intercambiándose con las comadronas. Y por 

primera vez, la muerte es obligada a bailar al son de Semmelweiss. El 

índice, en la División de Batch, asciende al 27%. A continuación, 

impone el lavado de manos con una solución de cloruro calcico y el 

índice baja al 12%, primeramente, y luego a un 0,23%. Triunfo rotundo. 

La muerte ha sufrido su primera derrota. Pero, cuidado. Vieja que es, 

tiene viejos y fieles aliados y maniobras 
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a destajo con las que desequilibrar la balanza. Y se reserva para el 

último acto la más aiucinante de todas. Pero no nos precipitemos, que 

recién estamos ascendiendo hacia el climax. 

El contraataque se desata en el hospital mismo y lo encabezan la 

institucionalidad médica, la ciencia oficial, la academia local. Todos 

en perfecta armonía, blandiendo la razón majestuosa y la santa 

indignación. Celine se deprime y en estado de lasitud remata: 
A 

 

"En el corazón dé los hombres sólo habita la guerra*
15

*. 

 

Con escasas excepciones, todos los médicos, agitados por Klin, 

arremeten contra Semmelweiss. Se atraen a los estudiantes (futuros 

celadores del saber oficial), se niegan al lavado de manos. Desde 

fuera, lo mismo: Amsterdam guarda silencio, en Edimburgo no 

entienden nada, la Sociedad Médica de Londres juzga poco 

convincentes los resultados de Semmelweiss, los italianos y los 

praguenses los desmienten. Klin goza. Todos aborrec/m el intrépido 

inconsciente. Y en la impunidad inexorable del odio, se recrean y 

florecen el rencor, la envidia, la estrechez de miras. Todo coagula en 

una síntesis perfecta de envilecimiento. Otra vez, cedamos el lugar a 

Celine. Está, no cabe duda, furioso a morir: 

"Pero estos grandes burócratas no sólo fueron ciegos, 

desgraciadamente. Fueron bullangueros y mentirosos a la vez y, 

además, sobre todo, necios y estúpidos. Malvados para con 

Semmelweiss, cuya salud se derrumba frente a estas increíbles 

experiencias. De ahora en adelante ya no le será posible aparecer en 

el hospital sin ser cubierto de injurias, "tanto de parte de los enfermos 

como por los estudiantes y los enfermeros". Nunca la conciencia 

humana se cubrió de vergüenza tan rotunda y descendió más h/xjo 

que durante estos meses del odio contra Semmelweiss, en 1849. Por 

supuesto que semejante estado de cosas en una ciudad universitaria 

no podía durar; en ese momento el escándalo, desmesurado desde sus 

orígenes, alcanzó tal amplitud que el Ministro se vio obligado a 

destituir por segunda vez a Semmelweiss el 20 de marzo de 1849. 

15. Op. ext., pág. 115. 
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A partir del día siguiente, prosiguiendo su causa en otro escenario, 

Skoda comunica a la Academia de Ciencia una nota expresiva de los 

resultados en todo concluientes y absolutamente favorables a la teoría 

de Semmelweiss, que acababa de obtener por infección de fiebre 

puerperal experimental en un cierto número de animales. Y Hebra, 

aquella misma tarde, en la Sociedad Médica de Viena, declara que el 

descubrimiento de Semmelweiss presenta tal interés para el porvenir 

de la cinigía y de la obstetricia, que solicita de inmediato el 

nombramiento de una Comisión para examinar, con toda 

imparcialidad los resultados que aquel ha obtenido. Esta vez las 

pasiones no conocen límites; se insultan, incluso llegan a zurrarse en el 

recinto de esta severa sociedad. El Ministro prohibe entonces que la 

Comisión se reúna, al mismo tiempo que ordena a Semmelweiss que 

abandone Viena lo más pronto posible. Tbdo esto fue dicho o 

escrito"
116

*. 

Parodiando la manera positivista, Semmelweiss recibió, por cada 

contrastación confirmadora, una expulsión. A cada hipótesis, siguió 

una dosis proporcional de oposición cerrada. Esta vez, el exilio se 

prolongará hasta agosto de 1865 y terminará de modo trágico. Entre 

1849 y esta fecha, Semmelweiss permanece en Budapest, conociendo la 

agitación y la efervescencia políticas. Se mezcla, se precipita en lo 

mundano, juega a la frivolidad, se dedica a la equitación y al cultivo de 

las relaciones; practica de doctor. Todo este pasar sin mayores 

sobresaltos termina abruptamente con la guerra. Ya para entonces, la 

fiebre puerperal y el Hospital General de Viena están al fondo de la 

memoria, lejos, borrosos. La vida disipada, de una parte, y la 

precariedad traída por la guerra, han postergado y vuelto latente el 

drama. Por ahora, se mantiene subterráneo, adormecido. Es una suerte 

de intermedio. 

 

IV 

No se crea, sin embargo, que el intermedio es sinónimo de calma. 

De veras, en esta historia espantable no hay descanso ni por un instante. 

No hay, prácticamente, posibilidad de paz. Hungría pasa de la anarquía 

a la dictadura. A esta última, Celine 

16. Op. cit, págs. 120, 121 y 122 



 
 

 
la califica de ávida y meticulosa. Pero, por sobre todas las cosas, lo 

que reina y campea es la miseria. Noche casi absoluta, dice Celine, que 

tiene una pluma particularmente afinada para describir el estado de 

lascosas; es un maestro para el retrato del submundo; es el buitre 

perfecto para la carroña de esos años dantescos. Se diría que es su 

ambiente. Se mueve en él con una intimidad y familiaridad 

francamente chocantes. ¡Cómo escarba y cómo sonríe escarbando!. 

Sabe que provoca arcadas y goza sabiéndolo Se trata de una catarsis 

incomparable. 

 

Semmelweiss está arrinconado en una pieza de una calle estrecha, 

asediado por el hambre y el frío. Vende su mobiliario para subsistir. 

Yace aislado y débil. Cae en el marasmo. No escribe ni se interesa. Ha 

descendido hasta el mínimo vital, peligrosamente próximo al colapso 

final. Después de todo, la muerte ha sido su camarada constante y no 

está sino prolongándose uña amistad de años. Sobrevive y no sucumbe 

porque unos cuantos amigos llegan al sacrificio para ayudarle. Este 

hombre no vive para términos medios de ninguna clase: o se le añora o 

se le repudia. Hay hombres que no ahorrarán energía para dañarle, 

donde sea que lo encuentren; así como los hay (forzoso es reconocer 

que se trata de los menos) que renunciarán a mucho para apoyarle. 

¡Qué hombre, éste! Conocerle es verse impuesto a implicarse en cuanto 

él haga No se podrá, en caso alguno, permitirse ignorarlo y hacer mutis. 

Toparse con él es, ni qué decirlo, verse empujado a vivir experiencias 

límites: No se ha andado dos pasos a su lado, cuando ya está uno en un 

dilema. Donde va, se tiene la seguridad de un entuerto incómodo. Es lo 

que, en la antigua jerga de la impunidad, se denomina "una persona 

conflictiva'. 

Debemos atender a los vicios de significación del estilo de lenguaje. 

El conflicto aparece aquí corno la cualidad o el atributo propios de un 

hombre, ocultando su naturaleza relacional. El conflicto es una relación 

y requiere, para ser, de al menos dos partes. Cuando falta uno de los 

términos requeridos, la frase "conflictivo" resulta serla expresión de 

una astucia de monólogo. Voy y determino "conflictividad" a mi 

antojo, con absoluta independencia de una relación efectiva con mis 

semejantes. Semmelweiss no tiene nada contra Klin, pero Klin da por 



 

 

 
sentado que todo cuanto Semmelweiss hace es un concebido intento de 

fastidiarlo. Para Semmelweiss, el asunto, todo el maldito asunto, es la 

fiebre puerperal y Klin no pasa de ser un títere de las circunstancias. 

Títere, porque no entiende nada ni tiene la más precaria conciencia de 

lo que está en juego. Todo lo que logra ver es que Semmelweiss le 

fastidia el trabajo, le fastidia la vanidad, le fastidia el buen pasar, le 

fastidia el prestigio y le fastidia la parcelita de la Primera División del 

Hospital General de Viena, año de 1849. Pero a Semmelweiss, en 

verdad, no le van ni le vienen esas cosas. Klin puede morirse si quiere, 

esfumarse en una nube de vapor o irse a algún continente exótico. Y 

nada de eso cambia el propósito que él se ha impuesto. 

Definitivamente, no lo cambia. 

Semmelweiss no tiene por designio echarles a perder el negocio; o 

sea, no se propone desatar conflicto alguno. La verdad, en cambio, es 

que el conflicto se desata solo, sin ayuda de Semmelweiss. Está allí, 

listo a precipitarse cuando la ocasión la pinten calva. Para Celine, tiene 

que ver con la naturaleza humana. Semmelweiss podrá ser el 

dispositivo disparador, el gatillo si se quiere, pero no pueden 

achacársela ni la existencia ni la naturaleza del conflicto. 

Volvamos al intermedio, que su fin se aproxima. Retengamos de los 

actos anteriores que las cosas no ocurren de acuerdo a la ingenua y 

dañina superstición cotidiana. Esto de que la verdad siempre triunfa y 

de que la justicia tarda pero llega, no pasa a ser consolación barata. Se 

cree -porque se trata de una creencia-que hay en los hechos una suerte 

de latente trayectoria de acuerdo a ciertos valores fijos. Se pretende que 

basta con que las cosas ocurran para que, en el tiempo, las anude la 

lógica del espíritu. Se podría hablar de un determinismo moral. Celine 

(ni qué decirlo) no suscribe semejante doctrina. Esto de la vocación 

humana por el bien le resulta simplemente irreal. Pongámoslo de este 

modo: si hay una lógica moral inmanente en los hechos, los hombres 

parecen actuar exactamente en sentido opuesto. Si hay tal lógica, no 

son los hombres sus agentes; y, entonces, forzado entre la maldad 

humana y una lógica cósmica del bien, el mundo no puede ser sino 

experienciado como absurdo. En suma, aquí reside la 

/  
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inverosimilitud de los humanismos y, por supuesto, su paradoja: la 

existencia real e indesf&entible de la maldad humana. 

Retengamos, también, Se los actos anteriores, que la verdad ha 

estado tratando de seducir a los hombres y se ha llevado un fiasco tras 

otro. En realidad, no ha logrado impresionar. Es tal la multitud de 

impostores que se protegen y ufanan de consagrarse a ella a diario que 

cabe preguntarse donde está el artificio; si es que hay artificio, y si es 

que los papeles están confundidos; si, en una palabra, todo el asunto 

fue mal montado y está resultando un enredo grotesco. 

Pero no pretendamos comprender con arreglo a nuestros viejos 

vicios categoriales. He aquí que Semmelweiss está postrado, miserable 

y hambriento, aplastado y en un rincón. Y no cabe pensar que algo 

anduvo mal en el montaje. Quitemos la plañidera plegaria humanista y 

queda claro que Semmelweiss forma parte de un círculo perfecto, 

incluso armonioso. Y para que el calificativo de "armonioso" tenga 

aquí sentido, hay que despojarlo de la manía moral esteticista; porque 

de acuerdo a una vieja trilogía mental, hay una armonía entre lo bueno, 

lo verdadero y lo bello; y la fealdad, como el mal y la falsedad, son cosa 

contrahecha y deforme, grotesca y chocante. Sin embargo, por todo lo 

que se sabe, el infierno es una entidad coherente y armoniosa: no hay 

en él almas bellas o espíritus inocentes. Si los hubiera, esto revelaría un 

grave error de construcción en la arquitectura del universo. Hay, pues, 

una armonía del mal. 

 

Semmelweiss postrado no es, en consecuencia, un error del mundo, 

una mutación inexplicable o algo que escapó a la ingeniería del Bien. 

Es, en verdad, una pieza del rompecabezas, una parte perfectamente 

coherente, de la existencia. 

 

 

V 

Pongamos atención en la manera como el drama irrumpe de nuevo, 

con la violencia requerida para conducimos, sin respiro, hasta el 

climax. La depresión en la que se ha sumergido 
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Semmelweiss es demasiado honda como para que cualquier cosa lo 

ponga en movimiento. ¿Qué minucia cotidiana, qué frivolidad, se 

bastarían para seducirlo? Por ello, no se interesa en absoluto cuando, 

tiempo después, y a instancias de Skoda, se le ofrece una puerta. No. 

Este trágico se merece una 'rentrée' en forma, un incentivo lo 

suficientemente elocuente como para motivarlo. Se verá, en lo que 

viene, qué es lo que tiene que ocurrir para que venza su lasitud y vuelva 

a la escena. Es, de veras, demasiado decidor. Cedamos la palabra a 

Louis Ferdinand Celine: 

"Así, arrastrando los días, rehuyendo el esfuerzo, había dejado de 

esperarlo todo, cuando un acontecimiento fortuito le reinstaló en su 

destino. 

-¿Es usted el doctor Semmelweiss, antiguo ayudante del profesor 

Klin?- le preguntó cierta mañana un visitante. 

-Traigo un mensaje para usted: Un mensaje penoso, pero favorable 

a la causa que usted ha defendido. Los hechos son estos: el profesor 

Michaelis, de Kiel, se ha suicidado recientemente en circunstancias 

muy particulares; yo era alumno suyo y conocía sus ideas, sobre todo 

esa idea obsesiva que le ha conducido al suicidio. No hace mucho 

asistió en el parto a una de sus primas, la cual sucumbía pocos días 

más tarde a consecuencias de una infección puerperal. Tan grande fue 

el dolor de Michaelis, tan espantosa su desesperación, que emprendió 

una investigación minuciosa y muy profunda sobre su responsabilidad 

en esta desgracia. No tardó mucho en convencerse de que era por 

entero responsable, ya que en los días anteriores precisamente había 

cuidado a algunas mujeres atacadas de fiebre puerperal, sin adoptar 

después ninguna de las precauciones que usted ha indicado y que él 

conocía desde hace mucho tiempo. La obsesión que le agobiaba se hizo 

un día tan punzante, tan intolerable, que el profesor se lanzó bajo las 

ruedas de un ti'en..."
lU)

. 

Dejemos que el relato de Celine dé lo suyo. En cuanto a nosotros, 

insistamos en algo que ya resulta, de todos modos, evidente. Por 

desafiar a la muerte y a sus cómplices vivientes, 

 
17. Op. cit., págs. 134 y 135. 



 

110 

 

Semmelweiss ha recibido su parte. En la forma de miseria, hambre y 

ruina, la muerte ha estado rodeando sin compasión. Debe reconocerse, 

no obstante, que este Semmelweiss en Budapest, abatido y en letargo, 

ya no está a la altura del desafío audaz. Es seguro que, en' la primera 

parte de este combate infernal, Semmelweiss no contó con los 

hombres, teóricamente dignos de amor y renunciación, formarían fila 

junto a la enfermedad y la muerte. Esta complicidad apocalíptica, 

prima hermana de la indiferencia o el desprecio por el sentimiento 

ajeno, lo cambia absolutamente todo. Por de pronto, coloca a 

Semmelweiss (corno a cualquiera) en una encrucijada, cuya expresión 

espiritual termina rodando hasta la esquizofrenia: se quiere hacer el 

bien, se quiere ayudar, se quiere reducir el sufrimiento, se quiere 

mediatizar la impotencia del hombre frente a la enfermedad. Esto es a 

lo que apunta la tensión del alma. Pero este deseo ferviente de 

humanidad habrá de hallar su principal obstáculo en los hombres 

mismos. La conciencia de esta divergencia tuvo que dejarle huellas y 

llagas; sólo esta conciencia -conciencia de escisión- puede explicar la 

locura final, tanto como la que ha teñido este drama desde un 

comienzo. Es crucial comprender los signos de locura y muerte que 

rodean el destino de Semmelweiss, y que rodean el entero asunto. 

Fijémosnos en este otro personaje inverosímil, Michaelis, y su sino de 

dolor y locura. La moraleja diría así: todo amor desmedido por los 

hombres conduce a la auto-destrucción. Toda indiferencia, en cambio, 

asegura la sobrevivencia. ¿Qué impulsa a este Michaelis a guardar 

tamaña fidelidad consigo mismo? ¿Qué sentido de la justicia es éste, 

que no tiene otra salida que el suicidio? ¿Qué clase de fidelidad y 

coherencia son éstas, y por qué imponen semejante sacrificio? 

Digamos, para intentar dar con una clave, que se ha requerido de 

este sacrificio y de la corte de sus circunstancias para que Semmelweiss 

retorne a la latencia. Otra vez, la muerte oficia de mensajera y desafía al 

iluso que la ha enfrentado tiempo atrás. Movido como por un resorte 

telúrico, nuestro hombre irrumpe de nuevo en la escena. Esta vez nadie 

se irá de sus asientos, nadie podrá despegar los ojos, a nadie le estará 

permitido eludir lo que viene hasta que nos encontremos de lleno en el 

mismísimo desenlace. Esta marea de compromiso e 



 
 

 
implicación es lo que la lógica positivista no sería capaz de recoger; 

ante esta dimensión recalcitrante del drama, la epistemología 

escolástica resulta pura impotencia. 

También resulta crucial atender al modo como se van encadenando 

los hechos. Hay algo de extraño maridaje entre lo necesario y lo 

fortuito en ellos. Porque es claro que Michaelis no se ha quitado la vida 

para que Semmelweiss resurja de su anestesia vital. Y, sin embargo, eso 

es lo que va a acontecer. Observando el masivo rechazo que las ideas 

de Semmelweiss han provocado, no puede uno reprimir la conclusión 

de que Michaelis es una franca excepción. Colocado uno en la 

situación de esa medicina oficial, no se tenían más que dos caminos: 

uno, retroceder de toda evidencia e ignorar, impúdicamente y 

mañosamente, protegiendo la fortaleza del saber establecido; el otro, 

inclinarse ante la evidencia y vérselas con la conciencia de culpa; pues 

habiendo ignorado intencionalmente se ha sido abiertamente criminal. 

El primero de estos caminos lleva al conformismo fanático, el segundo, 

al autosacrificio. El primero supone una conducta de conservación, el 

segundo una de ruptura. 

El autosacrificio de Michaelis es, en consecuencia, una resultante 

congruente. Habría que detenerse a pensar en esta ligazón entre 

hiperconciencia lúcida y autosacrificio. Hay, todavía, otro aspecto de la 

cuestión que termina siendo bastante difícil de comprender, cual es el 

de la evidencia de la verdad y la supuesta vocación humana para 

reconocerla y rendírsele. Es problemático sostener que esa ciencia 

oficial viera las ideas de Semmelweiss bajo la forma de evidencia de la 

verdad; más bien, no la veían y tenían por firme lo antes establecido. 

Esto que es nuestra evidencia no parece haberla sido para ellos. Pero, 

¿cómo explicar su maldad? Se trataría de una maldad ejercida en el 

nombre del Bien, la Verdad y la ciencia oficial. Este hecho, que induce 

tanta perplejidad a los pensadores de los fenómenos sociales, aparece 

constantemente en la historia de las ciencias, las religiones, las 

ideologías y las creencias en general. Pocos, en verdad bastante pocos, 

han acertado en la revelación del sentido de esta inconsistencia. Por el 

contrario, la multitudinaria literatura circulante sobre el tópico puede 

ser reducida a una 



 

 

 
operación racionalizante, destinada a disolver o enmascarar esta franca 

y ostensible contradicción. 

i  

Estamos, en efecto, ante este hecho: con una mínima excepción, 

todos los hombres de ciencia de la época no ven en Semmelweiss a la 

evidencia de la verdad encarada. Muy por el contrario, ven en él a un 

intruso, un audaz y un loco agresivo; en una palabra, un sujeto 

peligroso. Cabe concluir que con absoluta independencia del hecho de 

que Semmelweiss fuera o no lo que la medicina oficial ve en él, 

procederá a reaccionar en su contra confarmando a su amaño una 

imagen afín y proporcionada. Se llegará a presentar las cosas de modo 

que la persecución al hereje esté santificada y no provoque 

remordimientos de ninguna especie. 

Hasta aquí -al reiniciarse el drama-, Semmelweiss no se ha puesto a 

la altura de la imagen terrible que de él han elaborado. Pero hacia el 

final se volverá contra los hacedores de imágenes y hará que la 

invención se vuelva concreción pura y dramática. 

Hacíannos ver que el ánimo de Semmelweiss en Budapest es 

francamente depresivo y cuesta abajo. No se iba a romper ese círculo 

con cualquier minucia. Después de tanta inquina (y todavía no se ha 

desparramado toda la que habrá de surgir) y tanta agresividad, fue 

absolutamente necesario algo tan o más intenso para que volviera a 

resucitar este rebelde dolido de la incomprensión. El autosacrificio de 

Michaelis lo pone de pie. Ahora los que creen que el asunto está oleado 

y sacramentado, que el audaz ha sido apartado para siempre jamás, van 

a llevarse un chasco a la altura de sus intrigas. Consuela bastante saber 

que Semmelweiss va a fastidiarlos de modo que no puedan asegurar la 

tranquilidad y el orden establecido de sus existencias; porque en cuanto 

a la Verdad y la Justicia, bueno, ellas acostumbran a burlarse de lo 

contemporáneo y prefieren aparecer en estilo postrero, cuando el drama 

ha llegado a la consumación y no hay ya quien violente o trastoque el 

sentido de su desenlace. Celine se regocija de trajinar los velos de la 

Verdad y mostrar el carácter ulterior y extemporáneo de la Justicia. 

Ahora bien, ha de quedar claro que la expresión justicia postrera' es una 

expresión de términos contradictorios. Si es postrera, no es justicia. De 

la justicia habría que decir (y el este 
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caso de Semmelweiss así lo testimonia) que llega siempre atrasada, 

esto es, cuando ya no tiene ninguna importancia su llegada. Amén de 

postrera, en el caso de Semmelweiss, habrá de resultar descarada y 

burlescamente postuma. 

Pues bien, merced a una recomendación de Skoda (que no le ha 

olvidado y es una especie de guardián celestial suyo), Semmelweiss 

logra un trabajo intermitente en la Maternidad de San Roque, en 

Budapest. Birley, su director, le acepta con la promesa formal de no 

insistir en sus experimentos. Este personaje, Birley, resulta ser una 

suerte de hombre medido, tibio. No hará nada por dañar materialmente 

a Semmelweiss, a quien cree en la razón; pero, tampoco, hará nada por 

desafiar la normalidad de su institución. En tanto Birley existe, 

mantendrá y prevalecerá un status quo temporal. El propio 

Semmelweiss, paradojalmente calmo, entrará en una especie de tregua 

preparatoria de nuevas y más horribles tempestades; de esta tregua, 

surge la redacción de su obra máxima: "La Etiología de la Fiebre 

Puerperal", cuya puesta al día le tomará unos cuatro años. En el lapso, 

intenta contactos con diversos hombres de ciencia y diversas 

academias científicas, y la respuesta es siempre, exactamente, la 

misma: silencio. ¿Ha podido la Verdad, alguna vez, provocar igual 

unanimidad? Ni siquiera alguien se molesta en criticarle. Si en alguna 

parte sus ideas son meramente aludidas, todo ello ocurre en el más 

estricto secreto y la más celosa autocensura. 

 

 

VI 

Celine nos cuenta que, a la altura de 1855, las cosas han mejorado 

un poco desde el punto de vista material. Semmelweiss gana una suma 

pequeña pero útil para mantenerse. Esta es la atmósfera de la historia 

hasta que, abruptamente, Birley muere y Semmelweiss le sucede en la 

dirección de la Maternidad de San Roque. Y aquí, exactamente en este 

punto, año de 1856, el rebelde dormido desenvaina la espada y toma la 

iniciativa. 

Nadie podría calificamos de melodramáticos y de exagerados si 

insistimos en advertir las circunstancias que rodean la trama y su 

estrecha familiaridad con la muerte. Con ella a la vista, 
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este Semmelweiss inverosímil se despliega a sus anchas. Recordemos 

que es la muerte masiva de parturientas lo que lo lanza a la búsqueda; 

recordemos que la muerte vestida de guerra y miseria lo sigue a 

Hungría; recordemos que la muerte de Michaelis lo saca del marasmo y 

la muerte de Birley, ahora, lo pone a la batuta y le cede la iniciativa. La 

muerte misma no puede evitar dar estas ventajas a este irreductible 

enemigo suyo. Ahora, se irán mano a mano hasta el final. Al reiniciarse 

las hostilidades, Semmelweiss comienza arremetiendo directamente 

contra sus aliados académicos. 

Celine nos obsequia reproduciendo algunos párrafos de un panfleto 

de Semmelweiss, "Carta abierta a todos los profesores de Obstetricia": 

 

"Me habría gustado mucho que mi descubrimiento fuese de orden 

físico, porque se explique la luz como se explique no por eso deja de 

alumbrar, en nada depende de los físicos. Mi descubrimiento, ¡ay!, 

depende de los tocólogos. Y con eso ya está todo dicho. 

¡Asesinos! llamo yo a todos los que se oponen a las normas que he 

prescrito para evitar la fiebre puerperal. 

¡Contra ellos, me levanto como resuelto adversario, tal como debe 

uno alzarse contra los partidarios de un crimen! Para mí, no hay otra 

fonna de tratarles que como asesinos. Y todos los que tengan el 

corazón en su sitio pensarán como yo. No es necesario cerrar las salas 

de la maternidad para que cesen los desastres que deploramos, sino 

que conviene echar a todos los tocólogos, ya que son ellos los que se 

comportan como auténticas epidemias, efc...
(lli)

. 

Todos entienden perfectamente que se trata del reinicio de las 

hostilidades y de una declaración de guerra en forma. Ha cambiado el 

escenario, pero el odio que va a desatarse es el mismrj, "eco ampliado 

de aquel otro odio". Hay que tener en cuenta las vicisitudes por las que 

ha pasado esta ciudad para comprender la amplificación que alcanza el 

resentimiento. En el hospital mismo, y por obra de una operación obvia 

de solidaridad, todos se vuelven contra Semmelweiss, se aglutinan 

espontáneamente, se coagulan, se cohesionan. Por las cosas 

 



 
 

as 

que van a llevar a cabo bien valdría llamarlos "la fraternidad de las 

sanguijuelas". Lo que van a estar dispuestos a hacer resultará 'tan 

evidentemente desproporcionado que cabrá interrogarse sobre lo que 

está verdaderamente enjuego. 

He aquí una lista de las acciones de los buenos señores indignados 

en el nombre de la sacrosanta verdad, la infalible ciencia y el saber 

oficial: desobedecieron, deliberadamente, las prescripciones 

aconsejadas por Semmelweiss; boicotearon el abastecimiento del 

hospital; impidieron el ensayo experimental de las ideas de 

Semmelweiss. Y como broche de oro, según lo indican todas las 

presunciones, infectaron a parturientas para "demostrar" la infundada 

pretensión de Semmelweiss. ¡Hasta este extremo fueron capaces de 

llegar! Estamos aquí, indudablemente, ante una desproporción 

desconcertante. Porque Semmelweiss ha puesto en práctica sus 

prescripciones; ha publicado un panfleto, rudo de veras. Pero, no ha 

puesto en juego la vida de sus pacientes. Estos otros (sus enemigos) 

parecen actuar creyendo que, puesto que representan y encarnan a la 

ciencia, les está permitido hacer de cualquier cosa un medio. Tan 

sagrado e intocable les parece lo que defienden, que se sienten 

autorizados para sacrificar vidas en el nombre de la vida. Tienen por fin 

aplastar al atrevido rebelde y con tal de hacerlo urdirán tejidos de 

insondable ruindad. ¿Cómo ha sido posible? ¿Qué los ha conducido 

hasta este límite? 

Por experiencia, sabemos que en determinadas circunstancias (ni 

tan excepcionales ni tan intrascendentes como se piensa comúnmente), 

las cosas ocurren escapando al control de sus protagonistas y se 

precipitan como si las determinara una invisible necesidad. Extendidas 

supersticiones llaman "destino" a este género de ineluctabilidades. Los 

entendidos incluyen estos fenómenos en los estudios de psicología de 

las masas, de las multitudes, del colectivo o social, pues se trata de 

conductas grupales. Cualquiera sea la perspectiva, conformémonos con 

indicar que, de pronto, el saber alcanzado por el desarrollo de la ciencia 

adopta en ese momento la forma de la intocabilidad y sus celadores 

oficiales llegarán al crimen por mantener su rigidez; en estas ocasiones, 

la ciencia se vuelve dogmática, oscurantista y fanática, y perseguirá 

implacablemente toda instancia crítica. 
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Rodeado de furia mezquina, Semmelweiss va enajenando toda 

simpatía y se queda prácticamente abandonado. Es un monarca sin 

poder, porque nadie acata sus decisiones en el hospital. Cercado, 

concibe junto con un único amigo que le cree una expedición a París, 

cuya tradición iluminista podría abrirse generosamente a sus ideas y, 

eventualmente, propagarlas. El 13 o el 18 de marzo de 1858 (los 

biógrafos no se han puesto de acuerdo), Arneth, su amigo, parte a París 

y permanece allí esperando que la Academia dedique algunas 

reuniones sobre la fiebre puerperal; las sesiones se producen, en efecto, 

pero con un decepcionante resultado. El último esfuerzo por vencer el 

sitio en torno suyo ha sido hecho y se ha frustrado. Celine ubica en este 

punto el inicio de la locura de nuestro Semmelweiss. 

 

Sus clases se convierten en una sistemática diatriba. En las paredes 

de la ciudad aparecen sus manifiestos insolentes, advirtiendo a la 

población del peligro que significan los obstetras y las comadronas. Ha 

dado el paso que lo coloca más allá de lo que la normalidad mental 

admite. Comete la torpeza de no conceder,la derrota, de no transigir 

diplomáticamente, de no abrirse a la racionalidad, de no hacer algo por 

descargar la ya sobrecargada tensión de la atmósfera. Es fácil ver que 

no tiene en mente qué hacer y, más bien, deja que el curso de los hechos 

y las situaciones se imponga. Por dentro, habrá una insoportable batalla 

en la búsqueda de un sendero que rompa la maraña. Es necesario decir 

que la guerra se va a ir interiorizando en su alma; la introyecta y le 

imagina vicisitudes fantásticas, esgrimiendo su furia en irreales 

combates inconscientes. Cedamos una vez más, el lugar a Celine: 

"Indudablemente, a partir de este momento se le habría destituido 

de su cargo, si su progresivo agotamiento no se hubiese adelantado a 

esta inútil sanción. En efecto, pronto las palabras que pronunciaba 

fueron incoherentes y, con mucha frecuencia, carecían de sentido. Su 

cuerpo se inclinó con un nuevo modo de andar, a trompicones, ante los 

ojos de la gente, pareció avanzar tambaleante por un terreno 

desconocido... 

Le sorprendieron dispuesto a horadar las paredes de su habitación 

en busca, según él, de grandes secretos allí enterrados por un 

sacerdote conocido suyo. En él espacio de algunos meses, 



 
 

 
sus rasgos se surcaron profundamente de melancolía y su mirada, 

perdiendo el apoyo de los objetos pareció perderse más allá de las 

personas Rápidamente se convirtió en el fantoche de sus propias 

facultades, tan potentes en otro tiempo y en la actualidad 

desencadenadas en el absurdo... 

Fue sucesivamente poseído por la risa, por la venganza, por la 

bondad, del todo, sin orden lógico, cada uno de sus sentimientos 

influyéndole por su cuenta, como tratando sólo de agotar las fuerzas del 

pobre hombre aún más por completo que el frenesí anterior... 

Avanzando por este dédalo movedizo, despiadado, por la demencia, se 

le aparecieron un Michaelis sangrante, cargado de reproches, un Skoda 

desmedido, grosero; un Klin furioso, acusador, empalidecido por todos 

los odios de un mundo infernal, y Seyfert y también Scanzoni... Cosas, 

gentes, más cosas, comientes cargadas de tenores indecibles, formas 

imprecisas lo arrebataban, confundidas con recuerdos del pasado, 

paralelos, entrecruzados, amenazantes, desvaídos... También, en tomo 

suyo lo real, lo banal, se intercalaban con lo absurdo con un maleficio 

de su espíritu sin límites. Las mesas, la lámpara, sus tres sillas, lá 

ventana, los más neutros objetos, los más usuales en su vida cotidiana, 

se envolvían en un halo misterioso, en una luz hostil. Ninguna seguridad 

en lo sucesivo dentro de esta fluidez grotesca, en la que se licuaban los 

contomos, los efectos y las causas. A esta habituación, desplazada por 

un ƴ enloquecimiento utópico y ucrónico, retornaron los visitantes 

fantásticos... Cada uno de ellos proseguía la polémica de otros tiempos; 

argumentaba abundantemente, con lógica a veces y, con frecuencia, 

hasta después de que hubieran parado. Pero, casi siempre, estas 

alucinaciones terminaban en violencias. Demasiadas sombras burlonas 

y mentirosas rodeaban su lecho, demasiadas para que viese a todas, 

cara a cara. ¿No las oía acaso conspirar a sus espaldas, enemigas 

trapaceras? Y su frenesí se asfixiaba cuando huían; muchas veces se 

lanzaba tras ellas por la escalera, incluso por la calle, 

persigidéndolas...
{19)

. 

 

Es tan vivida la descripción que Celine nos da que huelga toda 

reiteración literaria. Estas páginas de Celine están entre las más 

magistrales de este texto suyo sobre Semmelweiss. Entre sus virtudes, 

resalta esta percepción tan aguda de los rasgos y rincones de la locura 

de nuestro profeta. La identificación que 
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logra con su personaje es tan perfecta que podría decirse que ha sido 

testigo presencial. Sí no supiéramos que le separan de él unos ochenta y 

tantos años, que nace cuando ya han pasado casi tres décadas del fin 

trágico de Semmelweiss, se diría que ha estado allí husmeando y 

padeciendo lo suyo en el instante de ocurrir las cosas. 

 

Tenemos pues, que Semmelweiss ha perdido toda cordura. Está 

extraviado. Está loco. Todo esto, mientras las ratas celebran la caída 

chillando a coro y las parturientas continúan siendo sacrificadas al 

conformismo del saber institucionalizado. Hay que retener este hecho 

esencial: la fiebre puerperal sigue a sus anchas, oficialmente tolerada. 

Siguen muriendo las parturientas. No lo perdamos de vista, no sea que 

nos enredemos en detalles menores. En tanto sigue siendo así, 

Semmelweiss está loco sin vuelta, él, el único que sabía como proceder 

para hacer poner en retirada a la muerte. Y la Verdad, la bien amada y 

siempre deseada, se ve impedida, al parecer, definitivamente. Con 

Semmelweiss enfermo de obsesión, se nos ha escurrido de las manos 

y/puede que no haya ya nadie que la encarne como corresponde. 

 

Y Semmelweiss, loco y todo, no puede sacarse de encima la 

posesión del secreto. El tiene la fórmula para evitar tanto dolor, tanto 

sufrimiento. ¿Por qué a nadie la interesa? ¿Por qué nadie se hace cargo? 

¿Por qué nadie ve? ¿Por qué tanta santísima ceguera? Entretanto, con 

Semmelweiss falto de razón, todos se limpian las manos y prosiguen 

sus existencias sin asomo de culpabilidad. Asunto terminado. Para 

nuestro enfermo de generosidad, no obstante, no hay paz; ni siquiera la 

de la inconsciencia. Allí está lidiando con las apariciones que lo acosan. 

Ahora que, al parecer, ya no podrá librar combate real alguno, enhebra 

guerras imaginarias en los mínimos metros cuadrados de su cuarto. 

Está enfermo de impotencia. Soñó acaso que la verdad se hacía 

presente como deslumbramiento, no como padecimiento; ha de haberla 

creído hermana del placer. Supuso que, portándola, todos concederían, 

todos reconocerían, todos recordarían, todos se entregarían al 

develamiento. Helo aquí perplejo, porque nada ocurrió de acuerdo a las 

maravillas relatadas en los textos de las hazañas del hombre. El no 

hacía 
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más que esto, que, a todas luces, era un bien: presentar un camino para 

aliviar el dolor de tantas mujeres. Todo lo que tuvo por respuesta fue el 

odio sistemático, la estúpida incomprensión. Vaya reconocimiento. 

Volvamos sobre algo que ya habíamos precisado y tratemos de 

enfatizar cuánto nos importa. Ni en el remado de la locura, 

Semmelweiss logra sentirse aparte del asunto. La fiebre puerperal, la 

muerte, que ha sido su obsesión permanente, no le van a permitir 

respiro hasta el instante final. Lo cierto es que, incluso desquiciado, no 

ha dejado de rondarle el sentimiento de tener la clave en la mano y no 

poder con todo, hacerla realidad. La lúcida conciencia de esta 

Impotencia preside su locura. 

El drama ha seguido hasta aquí una trayectoria peculiarísima: 

primero se ha desplegado en el escenario vienes; luego, en el escenario 

húngaro. En ambos escenarios, las cosas han tenido amplia resonancia 

política y ha habido mucha participación colectiva. Repentinamente, ha 

sufrido un embotellamiento, se ha estrangulado, se ha convertido en 

una débil huella y ha tomado residencia en el alma de Semmelweiss. 

Allí se ha posesionado de su dueño y campea a sus anchas. No cabe 

duda de que es demasiada carga para un solo hombre, por más que se 

trate de un ser generoso y sensible. Eso es lo que la gente, ajena, ve 

pasar por las calles de Budapest: es Semmelweiss, que va rumiando el 

drama generalizado por sus huesos y visceras. Eso explica lo encorvado 

y trastabillante que anda: es la torpeza del absurdo. Si resulta grotesca 

su figura, debe decirse que, ante todo, es retrato fiel del daño recibido 

por forjar ilusiones y pretender remover un poco del dolor que penetra 

en el mundo de punta a cabo. Semmelweiss loco es, claramente, lo que 

los hombres han hecho de él. Los representa cabalmente. 

 

VII  

Hagamos un raconto al estilo académico. Ha de resultar claro ya 

que la dificultad de la interpretación de Hempel acerca del 

procedimiento de las ciencias reside en esto: resulta estrecha, 
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se queda corta y se convierte en fórmula escolástica. Su certeza relativa 

descansa en el reconocimiento de que el hombre de ciencia procede 

buscando contrastar hipótesis que ha levantado sobre determinados 

hechos; esto, que parece verdadero, queda como mera descripción 

formal en la medida en que Hempel no da lugar al hecho de que no sólo 

hay ciertas hipótesis previas a la investigación sino que, además y 

principalmente, hay también determinadas concepciones y creencias 

prevalentes en determinadas épocas, prejuicios e ideas fijas que dan 

todo su peso a la actitud científica y la caracterizan peculiarmente. La 

lógica de la contrastación de la que Hempel habla es igualmente una 

fórmula vacía, -la mera forma de las determinaciones que también 

conforman las verdades de la ciencia y que ignora, obvia o subestima, 

factores cruciales como la convención, el prejuicio, la creencia 

establecida, las lealtades profesionales, la inercia de las ideas, la 

persecución de las nuevas interpretaciones. La lógica positivista de la 

ciencia resulta ser, así, una forma sin contenido, algo que no se encarna 

y configura en las vicisitudes reales de la ciencia. Es la historia de la 

ciencia, la ciencia en su despliegue, la que presenta y desarrolla el 

conjunto de rasgos que moldean la verdad científica; frente a esta 

historia real, la lógica de la ciencia termina siendo una lógica fría, 

carente de contenido, interesada en no mezclar la verdad sacrosanta con 

la existencia práctica de la ciencia. Esta existencia contiene el genio, la 

imaginación, la grandeza del pensamiento, pero igualmente la vanidad, 

la cobardía, la ruindad, la persecución de las ideas, el fanatismo, el 

retroceso, el mito, la tergiversación. 

Bien. Ahora es el final. El drama, luego de fijarse y residir en el 

alma del que se permitió iras que no conocen clemencia ni descanso, va 

a sufrir una explosión digna d e remate apocalíptico. Luego de rumiarlo 

y girarle alrededor, Semmelweiss va a arrojarlo de vuelta a los demás, 

para que compartan siquiera el disgusto de una escena chocante. 

Hagamos un esfuerzo último y pongámosnos a imaginar esta 

escena: salta de su cama y se precipita escaleras abajo, ojos inyectados 

y brazos aleteando. Corre por las calles, desaforado, expulsando de su 

garganta alaridos indefinidos. La gente que 



 

121  

 

pasa se vuelve para mirarlo. Es el loco Semmelweiss. Continúa 

corriendo, la boca se le llena de espuma, tropieza, se levanta y sigue, 

choca con la gente, las aparta a manotazos y blasfemias, maldice 

furioso, obsequia miradas amenazantes. De seguro, va a alguna parte en 

especial porque corre con la determinación de quien está absorbido por 

una idea fija. ¡Caramba! Ha penetrado al recinto de la Facultad y 

continúa su agitada maratón. Casi podemos presentir lo que se avecina. 

(¡Va a cometer alguna locura, lo cual es lo que se espera de un loco!). 

Se precipita en una sala de estudiantes practicando con un cadáver, 

empuja, violenta, da codazos, se abre paso y se apodera de un 

escalpelo, todo ésto a la vez que aulla, vocifera, enronquece, se le 

hincha el rostro, se le descompone el gesto, brama. Se abalanza sobre el 

cuerpo sin vida y lo despedaza a cortes furiosos y reiterados que se 

disparan sanguinolentos y pútridos, por entre rostros y manos; dirige 

ahora el escalpelo hacia sí mismo y se hiere sin compasión. Lo rodean, 

tratan de impedirle que se dañe, lo reducen. Y fin de la escena. 

Skoda se lo lleva a Viena. ¿Qué diremos de Skoda, este inverosímil 

de la fidelidad? En cuanto llega con él, tiene que internarlo en un 

manicomio. Allí Semmelweiss agonizará durante tres semanas. El 16 

de agosto de 1865, el autosacrificio llega a su fin. Celine habla: 

"Los progresos de la infección fueron bastantes lentos, bastante 

minuciosos para que, en el camino del reposo, ninguna batalla le fuese 

perdonada. Linfangiüs, Peritonitis, Pleuresía. Cuando llegó el turno de 

¡a meningitis, entró en una especie de parloteo incesante, en una 

interminable reminiscencia, a lo largo de la cual su destrozada cabeza 

pareció vaciarse en largas frases muertas. No se trataba ahora de 

aquella infernal reconstitución de su vida al nivel del delirio de la que 

en Budapest había sido el actor tiranizado, durante las primeras 

etapas de su locura. En la fiebre se habían consumido todas sus 

energías trágicas. Unicamente pertenecía a los vivos gracias al 

impulso formidable de su pasado". 

'En ¡a mañana del 16 de agosto la Muerte le agarró por el cuello. 

Se asfixió. Los hedores de ¡a putrefacción invadieron el cuarto. 

Verdaderamente era ya tiempo ele que partiese. Pero se aferró a 
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nuestro mundo tanto como es posible con un cerebro quimérico en un 

cuerpo desgarrado. ParecíÉklesvanecido, extraviado en la sombra, 

cuando, muy cerca del fin, uija rebelión última le devolvió la luz y el 

dolor. De repente, se enderezó sobre la cama. Tuvieron que volverle a 

tender. ¡No! ¡No! gritó varías veces. Es como si en el fondo de este 

hombre no hubiese existido indulgencia alguna para la suerte común, 

para la Muerte, y ninguna otra posibilidad en él que una inmensa fe 

en la vida. Aún le oyeron llamar a Skoda, a quien no había 

reconocido. Entró en la paz a las siete de ¡a tarde"
1
-
20

*. 

Reconozca estimado lector que, a menos que la suerte de 

Semmelweiss le parezca merecida, convendrá conmigo en que se trata 

de una cosa espantosa. Es casi seguro que se le saldrán 

espontáneamente expresiones del tipo de "¡qué increíble! ¿cómo es 

posible?". Ahora bien, es mi deseo que beba todavía un último trago 

amargo y comparta conmigo algo del sabor de la maldición que 

Semmelweiss nos ha brindado. 

La indignación que nos asalta -déjeme decírselo- es, ante todo, 

un^/indignación que resulta de la perspectiva distante desde la eual 

contemplamos la tragedia. Lo que trato de decirle puede resultar más 

claro de la mano de esta distinción, que le propongo: efecto de 

proximidad, efecto de distancia. Dicho ahora en términos de esta 

distinción, nuestra indignación es producto del efecto de distancia. 0 

sea, nos indignamos en la medida de nuestra ausencia; se puede, 

también, poner así: terminada la batalla, aparecen generales a granel. 

Henos aquí colocándonos condecoraciones, charreteras e insignias. 

Y mi argumento definitivo es éste: si usted, o yo, o cualquiera, 

hubiésemos vivido en la época de Semmelweiss y en los lugares en 

que él se debatió contra la muerte, habríamos sido de hecho enemigos 

suyos y no sus aliados. Sí. Ya sé que usted me dirá que no, que de veras 

se habría colocado de su parte. Yo le repito que esta seguridad suya le 

viene del efecto de distancia; de seguro, habríamos blasfemado contra 

Semmelweiss. Lo habríamos tenido por loco y su suerte no nos habría 

conmovido más allá de lo usual. De igual modo, y de acuerdo a 

nuestras actuales intenciones, habríamos defendido a Sócrates de la 

ira 

20. Op. cit.págs. 162y 163. 
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de los atenienses, a Cristo de sus crucificadores, a Bruno de la hoguera. 

Pero, esta generosidad sublime es efecto de la distancia y resulta difícil 

creer que tenga mayor asidero. 

Por de pronto, convengamos que la manera como vemos hoy a 

Semmelweiss, Servet, Kammerer o Bruno, es función de nuestra propia 

época y no cabe pensar que así se les viera en la propia. Después de 

todo, lo que su propia época pensó de Bruno está abiertamente 

expresado en Bruno ardiendo y calcinándose en la hoguera. Veámonos 

entre la multitud, apretujados y ávidos de espectáculo. 

Representémonos, por un instante, viendo quemarse el cuerpo de 

Bruno, viendo como el resplandor de las llamas se dibuja en los rostros, 

viendo como se delinean en las bocas muecas entre horrorizadas y 

morbosas. Dígame, estimado lector; ¿se abre paso usted entre la gente, 

enfrenta a los guardias, aparta a los inquisidores y libra a Bruno? 

¿Habría visto usted a Bruno como alguien sobradamente merecedor de 

tamaña decisión suicida? No. Toda esa fantasía suya es fruto de una 

composición de lugar absolutamente incongruente. 

Concluyo pues, que nuestra indignación por la suerte de 

Semmelweiss resulta de una operación de sustitución hecha en el aire. 

Con toda seguridad, si usted y yo apareciéramos ahora en Budapest, 

año de 1865, y se nos acercara un señor con expresión de anormalidad 

en el rostro, salivando con frecuencia en verdad chocante, diciéndonos: 

"¿Me ayudan señores?, estoy repartiendo un panfleto contra los 

obstetras, los profesores del hospital, los estudiantes que practican 

disección de cadáveres, todos los cuales señores ignoran mis consejos ƴ 

sobre la fiebre puerperal, panfleto en el que los insulto, provoco y 

amenazo por sus crímenes". 

Usted y yo nos miramos sorprendidos, perplejos, tratando de 

descifrar este extraño ser que nos ha salido al camino y nos obstaculiza 

la marcha, nos interrogamos mutuamente. Yo le hago a usted un gesto 

cómplice, usted me lo hace a mi, y ambos continuamos la caminata 

interrumpida, dejando atrás a ese raro caballero, algo loco a juzgar por 

sus ademanes. 



 

 

 

I. 

Ya no están entre nosotros (Popper y Feyerabend fallecieron en 1994, 

y Kuhn en 1996), pero sus ideas retumban todavía con intensidad. Una 

constatación sorprendente surge cuando nos preguntamos en qué 

ámbitos ha sido más fuerte su eco. Por ejemplo, la influencia de Kuhn ha 

sido arrobadora en segmentos de las ciencias sociales y de las 

humanidades, y casi inexistente en las ciencias naturales. Lo cual no deja 

de ser una ironía dada la experticia que Kuhn exhibió con ejemplos de 

estas últimas para respaldar sus argumentos sobre el cambio en la ciencia 

desde el punto de vista histórico. No deja de ser una ironía, decimos, que 

su influencia se haya ejercido precisamente en disciplinas distantes del 

formato paradigmático que él propuso, disciplinas en las que 

precisamente no se da la dinámica ciencia normal-crisis-revolución 

científica-nueva ciencia normal. Victoria a lo Pirro. El propio Kuhn se 

sorprendió de que La Estructura de las Revoluciones Científicas 

resultara un libro exitoso en los ámbitos en que lo fue. Fue un libro 

escrito para filósofos, no para cientistas sociales. Haciendo memoria, en 

1995, Kuhn lo narra de este modo: "Por supuesto, no fue ampliamente 

leído por científicos. Yo acostumbraba a decir que si usted está en ¡a 

universidad en ciencia y matemáticas, puede perfectamente obtener el 

grado de bachiller sin haber tenido que leerlo. Si está en cualquier otra 

área, lo leerá al menos una vez. Eso no es del todo lo que yo quería" 

(2000,282-3). 



 

 

 
Cualquiera sea el juicio que cada uno de ellos nos merezca, la 

importancia de estos pensadores pone en evidencia el hecho de que la 

filosofía -en la mayor parte del siglo XX- ha sido principalmente 

epistemología y que la epistemología ha sido fundamentalmente 

filosofía de la ciencia. Cualquiera sea la concepción de la ciencia que 

consideremos -incluso la versión descalificatoria temprana de 

Feyerabend"'- el debate se centra en torno de la ciencia. Ese es su tema. 

Y tampoco deja de ser una ironía el que el ledo más vivo y en ebullición 

de la filosofía tenga que ver justamente con la ciencia. Digámoslo sin 

rodeos: que la ciencia sea considerada, por ejemplo, la más lograda 

experiencia de conocimiento contiene un ingrediente destructivo 

incalculable para la credibilidad de un esfuerzo intelectual que la 

tradición concibió como la reina de las ciencias'
9
. 

 

III.  

Se trat establecer, por tanto y en la medida de lo posible, qué es lo que 

permaneció en medio del torbellino, lo que el viento no se llevó y lo que 

no se desvaneció en el aire. Se trata de rescatar lo consistente, lo que 

perdura en medio de una marejada de afirmaciones universales 

categóricas, de conclusiones construidas sobre premisas insuficientes y 

de la proclamación de hechos supuestamente innegables a indiscutibles. 

Porque de acuerdo a la entusiasta teoría del conocimiento popularizada 

en las décadas recién pasadas, nada ha quedado en pie. Una revolución, 

cuyos contornos nadie precisa, lo habría cambiado todo: la ciencia 

contrae nupcias con la mística oriental, la verdad es expulsada del 

tiemplo, la objetividad se fue al exilio, y el conocimiento es un artefacto 

de connotaciones provincianas y locales. Lo que queda sería, pues, una 

desabrida sopa de constructivismo, subjetividad y relativismo
(3)

. Lo que 

sea que digamos no tiene validez más 

 

 
 



 
 

 
allá de quien lo dice y de las circunstancias de contexto en que se dice. 

Todo lo que excede a estas determinaciones cae automáticamente bajo 

las decalificaciones lapidarias de logocentrismo, falocentrismo y 

hegemonía autoritaria. En suma, un discurso hinchado de intereses 

particulares. Corolario: lo único aceptable es una teoría política del 

conocimiento. Como nadie puede escapar de sus contextos, no tenemos 

otra alternativa que una epistemología autista. 

 

IV. 

Ellos no son responsables directos, ciertamente. Acaso por efecto 

colateral, han generado un alto monto de charlatanería y una densa 

neblina de incompetencia intelectual. En verdad, desde los tiempos de 

la intoxicación marxista-freudiana-estructuralista de los '60 y los 70, no 

había surgido una moda intelectual tan generalizada y arrogante, tan 

capaz de atraer al diletantismo en toda época disponible, tan apropiada 

para disfrazar la ignorancia y la mediocridad. La expresión 'paradigma' 

forma parte obligada del vocabulario a la usanza, no importa qué se 

quiera decir en cada caso. La orden del día es usarla. Algo semejante, 

aunque en menor medida, ocurre con 'discurso', 'cultura', 'hegemonía' y 

'cotidianidad'. En el prefacio a la tercera edición de Contra el Método, 

Feyerabend reconoce la importancia de La Estructura de las 

Revoluciones Científicas en el desarrollo de una imagen alternativa de 

la ciencia, al tiempo que reconoce los efectos imposturales de su 

impacto: " Condujo a nuevas ideas. Desafortunadamente, estimuló 

también montones de basura... Los principales términos kuhnianos... se 

convirtieron en varias formas depseudociencia, en tanto su 

planteamiento general confundió a muchos escritores..." (1993, ixyx). 

 

V. 

Según el filósofo australiano David Stove, en el balance general 

estos pensadores conformaron una oleada de irracionalismo (Stove 

1995). Abierto, en el caso de Feyerabend. 



 

 

 

Emboscado, como un caballo de Troya, en el caso de Popper. Como 

efecto de caramboleen el caso de Kuhn. De ahí que Kuhn sintiera la 

necesidad de marcar sin titubeos su distancia respecto de 

constructivistas extremos autodenominados kuhnianos, como aquellos 

'del programa fuerte en sociología de la ciencia. En 1991, Kuhn afirmó: 

"Estoy entre aquellos que han hallado absurdas las pretensiones del 

programa fuerte: un ejemplo de deconstrucción que anduvo mal' (2000, 

110). Un par de páginas antes en er mismo escrito (El Problema con la 

Filosofía Histórica de la Ciencia), y a propósito de la transformación de 

la imagen habitual de tienda obrada por su trabajo y el de otros autores, 

sostiene: "Pero, la transformación ha tenido un subproducto 

-centralmente filosófico, pero también con implicaciones para el 

estudio histórico y sociológico de la ciencia- que con frecuencia me 

aproblema, no menos porque fue inicialmente enfatizada y 

desarrollada por gente que frecuentemente se llamó a sí misma 

'kuhnianos'. Pienso que su punto de vista está dañinamente 

equivocado.."(2000, 106) En estilo más lacónico llegó a sostener: "He 

dicho a menudo que siento mucha más inclinación por mis críticos qye 

por mis admiradores" (Beltrán 1998, 128). Y algún grado de 

remordimiento sobre el particular asaltó a Feyerabend hacia el final de 

su vida, al sostener que: "Ambos (Kuhn y yo) nos oponemos al 

programa fuerte en sociología de la ciencia... ...También estoy de 

acuerdo en que no basta subvertirla autoridad de las ciencias mediante 

argumentos históricos: ¿por qué la autoridad de la historia debería ser 

mayor que, digamos, la de la física?" (1993, 271). 

 

VI. 

Nos obligaron a repensar la ciencia. Un resultado nato innegable de 

su esfuerzo intelectual fue liquidar sin retorno una idea romántica y 

abstracta de la ciencia. Pero no resulta claro qué idea ha venido a 

reemplazar a aquella. Nos referimos a ideas, no a consignas. Es 

probable que se haya tratado, hasta aquí, de una empresa 

fundamentalmente destructiva. Con todo, hay trazados que sugieren 

nuevas perspectivas. Tal vez, un provechoso precipitado del aporte 

polémico del trío Kuhn-Popper-Feyerabend consista en conformar una 

lúcida conciencia 
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de la complejidad de la actividad científica. La lógica de la ciencia y la 

política de la ciencia -los extremos del debate-excluyéndose la una a la 

otra, cada una a su modo, oscurecen una dimensión de la que no 

podemos abstenernos. Este es, pues, un resultado: las ideas se han 

afinado, han alcanzado mayor precisión, han sido obligadas a presentar 

sus razones y argumentarlas convincentemente. Hay, por tanto, un 

producto en términos de calidad intelectual. 

 

VIL  

El ataque de Feyerabend al 'método científico' no es principalmente 

a la diversa práctica real de los hombres de ciencia sino a cierto artificio 

abstracto, un estereotipo, que lo presenta como un conjunto 

procedimental rígida y definitivamente estructurado, preeexistente a la 

acción científica misma y que garantizaría el éxito en materias de 

conocimiento. Por más que el estilo polémico de Feyerabend sugiera 

que el enemigo epistemológico principal es la filosofía de la ciencia de 

Karl Popper, al propio Popper no le repugnaba en absoluto el ataque a 

esa caricatura del método. En El Realismo y el Objetivo de ¡a Ciencia, 

hay pasajes que uno podría atribuir a Feyerabend sin temor a 

tergiversación (Popper 1956). Más bien, su rechazo tiene que ver con la 

conclusión a la que Feyerabend cree poder llegar a partir de la premisa 

de que la caracterización convencional del método es una caricatura. La 

fórmula 'todo vale' es, por tanto, el extremo de otro extremo. Entre el 

dogmatismo y el anarquismo, el método vive una experiencia 

intermedia, más modular, adaptativa, variable y flexible que rígida. 

 

VIII.  

La adopción, por parte de muchos practicantes de la ciencia social y 

las humanidades, del desordenado monto de planteamientos 

construidos a partir de los tres pensadores, merece un estudio 

específico. Es, por de pronto, la mejor prueba en favor de Kuhn; más 

específicamente, de una particular tesis 
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suya: el período de revolución científica. Es, seguramente, el núcleo 

menos clarificado dé4us ideas. El asunto central es cómo la comunidad 

de los practicantes de una disciplina científica se vuelca de golpe hacia 

la teoría que es capaz de explicar las anomalías que el paradigma 

reinante no ha podido resolver. Este vuelco no es el resultado de un 

debate desatado en el que las ideas con mayor evidencia en su favor se 

imponen a aquellas que carecen de mejores antecedentes. No es, en 

consecuencia, una transición hecha- de lógica, o construida sobre la 

base de razones. Se trata de algo como el 'efecto carro de la victoria', de 

sumarse a los vencedores, de asumir la tendencia prevaleciente. No es, 

entonces, un tema para la filosofía de las ciencias sino para la 

psicología social. Hay, entonces, una clara analogía entre el modo 

cómo se adopta un nuevo paradigma y el modo cómo las ciencias 

sociales y las humanidades adoptaron las ideas de Kuhn o de 

Feyerabend. Tiene más que ver con la moda que con el análisis. Kuhn 

fue recibido sin el menor espíritu crítico. Se le dio la razón de 

antemano. 

Segur^imente, las ideas de Kuhn contenían, en apariencia, una 

promesa de acreditación convincente para las ciencias sociales, tan 

requeridas de alcanzar una identidad temática y metodológica. Reducir 

la ciencia a hecho social y a nada más que eso, implicaba la 

superioridad de la sociología o de la antropología sobre las ciencias 

naturales. Una dulce venganza epistémica, no cabe duda. Sólo que 

insostenible. Esta falacia está convincentemente denunciada por 

Stephen Colé y Susan Haack (Colé 1996, Haack 1998). No menos 

prometedora -en apariencia- resultaba ser la crítica del método a la 

Feyerabend. En efecto, si el método científico no existe (en el sentido 

clásico o positivista de la expresión), no hay nada que las ciencias 

sociales deban imitar de las ciencias naturales. Sólo que este descarte 

derrumbaba al mismo tiempo el fundamento de la diferenciación entre 

unas ciencias y otras en términos de método (por ejemplo, comprensión 

versus explicación). El 'todo vale', subversivo para las ciencias 

naturales, dejaba a las ciencias sociales con no mucho más que un 

conjunto de procedimientos igualmente arbitrarios. 
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IX. 

 

Hay dimensiones en las que Popper, Kuhn y Feyerabend no sólo no 

constituyen una ruptura respecto de la 'filosofía heredada' sino que 

expresan una manifiesta continuidad de algunas de sus más venerables 

tradiciones; es nítidamente el caso de la denuncia de los abusos del 

lenguaje y la producción de pseudoproblemas filosóficos, veta cuyo 

pasado puede rastrearse, al menos, hasta los nominalistas medievales 

(Carré 1961). La crítica de los ídolos de Francis Bacon está 

perfectamente reelaborada por Popper en muchos de sus escritos. En un 

artículo de 1970, Popper hacía la siguiente consideración: "Hace 

muchos años acostumbraba a advertir a ¡os estudiantes contra ¡a 

difundida idea de que a ¡a universidad se va a aprender a hablar y 

escribir 'de modo impactante' e incomprensible. En esa época, muchos 

estudiantes, sobre todo en Alemania, llegaban a ¡as aulas con esa 

ridicula idea en. ¡a cabeza. Y ¡a mayoría de ¡os estudiantes que 

durante sus estudios universitarios ingresan en un ambiente intelectual 

que acepta esta clase de evaluación -tai vez bajo la inñuencía de 

maestros que a su vez han sido educados en un ambiente semejante- 

están perdidos. Aprenden inconscientemente a aceptar que el lenguaje 

extremadamente oscuro y difícil es el valor intelectual por 

excelencia..." (1994, 78). Incluso, Popper llegó a sostener que el culto a 

la grandilocuencia verbal, la degeneración en verbalismo impactante 

más o menos huero, podía ser un buen criterio para diferenciar entre 

ciencias naturales y ciencias sociales. En estas últimas, dicho culto ha 

llegado mucho más lejos. Popper ejemplifica su propia denuncia con la 

Escuela de Frankfurt (la de Horkheimer y Adorno), a la que considera 

"opio de ¡os intelectuales" (1994, 86). 

 

X. 

Hay un sentido, al menos, en que la marea de epistemología 

postmodernista ha sido una eficiente cortina de humo para ocultar las 

dificultades epistemológicas de las propias disciplinas en las ciencias 

sociales. Para ello ha sido necesario obviar la explícita distinción 

kuhniana entre disciplinas paradigmáticas y preparadigmáticas, obviar 

que las ciencias sociales califican 



 

132 \ 

 

y calzan perfectamente en la descripción kuhniana de lo 

preparadigmático, y obviar^que esa descripción se construye sobre la 

base central del criterio de la inexistencia de consenso entre los 

practicantes de una misma disciplina. Ha sido necesario obviar, también, 

la afirmación kuhniana de que el consenso es signo de madurez 

disciplinaria y que esa condición vuelve a la disciplina progresivamente 

impermeable a la influencia de factores sociales contingentes, generales 

o de tipo específico. Contrario sensu, las disciplinas carentes de 

consenso -o inmaduras- persisten en una condición de alta 

permeabilidad a las contingencias sacio-políticas. Es una vieja estrategia 

elusiva el obviar estos argumentos incómodos
1
'". 

Por cierto, la ausencia de consenso podría ser considerada no una 

amenaza sino una ventaja, elaborando el argumento del pluralismo al 

estilo Feyerabend. Sólo que la tesis del pluralismo de las ideas supone 

que los diversos enfoques dialogan, se entrecruzan y debaten, 

enriqueciendo cada perspectiva; pero ese no es el caso de la psicología, 

la sociología o la antropología, fragmentadas por planteamientos 

monologantes aislados. Una cosa es pluralismo intelectual, otra cosa es 

fragmentación sectaria. El pluralismo tiene vocación integradora. La 

fragmentación divisionista vive de la descalificación de los otros puntos 

de vista. 

A comienzos de los noventa, al final del siglo, Jerome Bruner 

escribió lo que sigue: "Lo he escrito (este libro) en un momento en que la 

psicología, ¡a ciencia de la mente, como William James la llamó en una 

ocasión, ha ¡legado a fragmentarse como nunca antes de su historia. Ha 

perdido su centro y corre el riesgo de perder ¡a cohesión necesaria para 

asegurar que se produzca ese intercambio interno que podría justificar 

la división del trabajo entre sus partes. Y las partes, cada una con su 

propia identidad organizativa, su propio eiparato teórico y, a menudo, 

sus propias revistas, se han convertido en especialidades cuyos 

productos son cada vez menos exportables. Demasiado a menudo, las 

partes se encierran en su propia retóricay se aislan en su propia 

parroquia de autoridades" (1995, 11). 

 



 
 

 

Podríamos, con ánimo ligero, referirnos a la situación descrita por 

Bruner y jugar con ella. Esta situación, ¿es real o es una construcción de 

Bruner? ¿Se agota el valor de verdad de esta descripción una vez que 

uno transpone los límites geográficos de la universidad en la que trabaja 

Bruner? ¿Es o no aplicable a otras regiones académicas del planeta? ¿O 

será que Bruner está tan sesgado por sus orígenes culturales masculinos 

que ve fragmentación y pérdida de centro allí donde hay refrescante 

diversidad y productiva diferencia, diálogo entrecruzado e intercambio 

activo? Pero, si así fuera, ¿dónde se produce entonces la unidad 

conceptual que da sustento a una disciplina? ¿O es una disciplina nada 

más que un artefacto institucional destinado a proteger el ejercicio 

profesional?'
5
' 

 

XI. 

Constituye un lugar común de la confusa epistemología que circula 

en muchos practicantes de las ciencias sociales y las humanidades la 

afirmación de que la realidad es cosa de fe, o que la realidad es del todo 

una construcción o que realidad (como la verdad) es lo que una 

comunidad define como tal. Así, la realidad física es lo que la 

comunidad científica de los físicos define como tal. ¿Y cómo se 

definirán la realidad psíquica o la realidad social, si los practicantes de 

las disciplinas sociales no logran desarrollar consensos básicos sobre 

cuestiones teóricas y metodológicas fundamentales y permanecen en 

estado de sectarismo crónico, fragmentados en escuelas y tendencias que 

se descalifican unas a otras? ¿Se dejará, pues, la definición de la realidad 

a los diferentes grupos sociales, culturas, subculturas, etnias? ¿Y habrá, 

entonces, tantas realidades como grupos? ¿Y por qué no seguir el 

argumento hasta sus consecuencias últimas y afirmar, finalmente, que 

cada individuo construye su propia realidad, que hay tantas realidades 

como individuos existen? Y, todavía más, ¿por qué no seguir aún más 

allá, yendo más allá de la identidad o del sujeto, y sostener que un mismo 

individuo construye diversas 

 



 

 

 
realidades según sus estados subjetivos, según el período de la vida en 

el que esté, según*?u edad, género, etc.? ¿Y, entonces, qué ciencia 

estará en condiciones de describir semejante fragmentación autista, si la 

ciencia misma es otro artefacto imposibilitado por definición 

postmodernista de decir nada que exceda cada experiencia local y 

particular? La única categoría epistemológica consistente sería el 

silencio absoluto, rodeado de una sistema de cortinas de humo. 

Consciente de las implicaciones arbitrarias a que conducía el 

argumento constructivista y relativista formulado tal cual, Feyerabend 

se sintió empujado a establecer precisiones: "Los científicos (y, para 

¡o que importa, todos ¡os miembros de culturas relativamente 

uniformes) son escultores de realidad. Esto suena como el programa 

fuerte de la sociología de la ciencia, sólo que los escultores están 

¡imitados por ¡as propiedades del material que usan" (1993, 269). 

Sobre la literatura impostural abusivamente inspirada en el 

constructivismo, Ian Hacking ha escrito páginas memorables (Hacking 

1999). 

 

Un conjunto particularmente arbitrario de afirmaciones lo 

constituye la literatura habitual inspirada en las cuestiones de género. 

Se trata de un caso ejemplar de 'wishfull thinking', y de tratamiento 

mágico del lenguaje. La tesis central es ésta: si lo digo, es real. Y basta 

con decirlo, no se requiere más. Se parte por sostener que la irrupción 

de los estudios de género significa una revolución epistemológica. 

¿Dónde ha ocurrido tal revolución? ¿En la epistemología?. La 

epistemología es un ámbito de reflexión muy variado. Gerald Holton, 

Hilary Putnam, Larry Laudan, Stephen Colé, W.O. Quine, o Thomas 

Nagel, entre otros, tienen una amplísima y reconocida trayectoria como 

pensadores en el área. Pues bien, en ninguno de ellos aparece ni un sólo 

rastro de la mencionada revolución epistemológica aludida por la 

literatura del género. Visto por el sello de la moneda, ninguno de estos 

autores es citado en tal literatura. De acuerdo a esta literatura, tales 

autores no existen. En ella sólo tiene status de epistemólogos los 

Derrida, Foucault, Rorty, Virilio, Harding, etc y, por supuesto, un Kuhn 

a la medida. Así, 


